

BO
OO
H
F
M
A

lo
d

11 22
LONDRES
DE LA

**DOBOTY
MACKAILL**
Etoile de la First
National.

COMMUNITY PLATE



¡QUE ENCANTO!
LA ÚLTIMA CREACION
PAUL REVERE

Oneida Community, Ltd.
Oneida, New York.

Agentes Exclusivos:
KATES HERMANOS.
Apartado Núm. 158. — Habana.

De venta en los principales establecimientos de Cuba.

BOHEMIA

ARO 20 VOL. XX.

LA HABANA, ENERO 8 DE 1928.

NUMERO 2.



UN NUEVO REMEDIO PARA CURAR EL MAREO

El doctor Ernest Goerisch, médico de transatlántico "Eutawak" ha ideado un nuevo remedio para curar el mareo, evitando sus desagradables efectos. La foto muestra al doctor Goerisch, en los precisos momentos en que aplica el maravilloso remedio a una bella pasajera de dicho vapor, durante una de sus recorridos trasatlánticos.

INTERNATIONAL NEWSREEL
PHOTO

LA LLAVE

DESPUES de su paseo cotidiano a través de los senderos del bosque, Jorge regresaba al castillo bajo la dulce tranquilidad de aquella tarde. En el camino se encontró con aquella magnífica hija de Bohemia, que había visto la tarde anterior en el mismo lugar. Con una flor entre los labios, la muchacha marchaba lentamente y su paso flexible hacía dibujarse, bajo la ligera tela del traje, las bellas redondeces de su cuerpo.

¿Cómo lo impresionaron el resplandor de aquellos ojos negros, mirándole atrevidamente, y el brillo de aquellos dientes cuando la muchacha sonrió.

Jorge comprendió que la mujer lo estaba esperando y que deseaba hablarle. Temeroso, casi temblando, siguió andando, y cuando estuvo frente a ella, oyó que le decía con una voz que parecía un canto:

—¿Quiere que le diga la buena ventura?

El se detuvo, ruborizado y sin responder.

Ella sonrió, cogió su mano izquierda con un gesto familiar, la miró largamente y comenzó:

—Usted tiene diecisiete años...

—No, dieciocho,—balbuceó Jorge.

—Usted pertenece a una familia austera y antigua, usted no vive la verdadera vida de los jóvenes de su edad; usted anda solo y se divierte poco...

—Sí,—dijo Jorge—desde que mi preceptor se marchó, no veo a más nadie que a mi abuela y su dama de compañía.

La mujer continuó dándole detalles de su vida y el muchacho se asombraba, sin pensar que eran cosas que todo el mundo sabía en los alrededores del castillo. Sentía una gran emoción oyéndola hablar, y una emoción mayor aun, sintiendo el contacto de la pequeña mano suave que aprisionaba la suya. Y no se atrevía a levantar los ojos para mirar la linda cara, ni los preciosos y frescos senos que palpitaban casi fuera del traje desabrochado.

—Usted vivirá una vida feliz,—continuó la muchacha.—Mucho amor... Sí; lo amarán mucho. Es natural... Usted es hermoso, su cara es muy bonita...

El sintió el fuego de aquella mirada sobre su rostro y enrojeció profundamente. Ella continuó:



ILUSTRACIONES DE CARLOS

—Usted es muy bonito... Me gustan sus cabellos rubios, su tez, sus ojos azules... Es demasiado lindo para ser hombre, y hará desdichadas a las mujeres...

El se atrevió a alzar la cabeza, y asombrado de su propia audacia, murmuró:

—Usted sí es linda...

Ella rió y abandonó la mano. El hizo ademán de pagar.

—No, no, yo no admito dinero. Esto ha sido un placer para mí. Me gusta decir la suerte de los que me interesan.

—¿Es usted la que estaba en el carro donde había además dos hombres y una vieja?—preguntó Jorge.

—Sí,—contestó la muchacha.—Los dos hombres... son mi hermano y... un pariente... La vieja, es mi tía.

—¿Qué interesante vida debe ser la de viajar así,—dijo Jorge.—A mí no me dan permiso más que para pasear en el bosque. Mis padres están muertos, y yo me he quedado en el castillo porque dicen que soy de salud delicada y que necesito que me acompañen. Mi abuela es sorda. Me hastío tanto viviendo así... Pero leo para distraerme... Me gusta mucho leer a los poetas...

Se detuvo, asombrado de hacerle estas confidencias

una mujer. Ella le tomó la mano de nuevo y le anunció seriamente:

—Usted será muy feliz en amor.

Ahora iban caminando juntos y llegaron al muro del parque, un alto muro erizado de pedazos de vidrio. Jorge abrió una pequeña puerta de madera y de hierro y dijo:

—Tengo que entrar; abuela me espera. Siempre tiene miedo de todo. Este año ha sido cuando ha venido a permitirme coger la llave de aquí para entrar por el parque.

—Debe ser muy bonito su parque,—dijo la mujer.—Me gustaría verlo...

—Sí quiere, por este lado que no hay nadie, puedo enseñárselo,—dijo Jorge.

—Hoy no,—dijo ella.—Mañana volveré a esta misma hora y entonces me lo enseñará.

Lo miró en los ojos, con una mirada tierna e imperiosa. Desprendió una rosa que tenía en el talle, la acercó a su boca y después la puso entre los labios del joven y se alejó.

Jorge estaba temblando, y con dificultad pudo hacer girar la llave en la cerradura de la puerta. Y a través del parque, se dirigió al castillo, aspirando el perfume de la rosa.

Después de haberse dicho, durante toda una noche agitada, que no saldría el día siguiente, cuando llegó la hora salió, incapaz de resistir el deseo de encontrarse de nuevo con la bohemía. Le pareció más bella aun. Lleno de emoción, la hizo entrar en el parque solitario. Luego vieron un jardinero a los lejos, y salieron.

La tarde siguiente se vieron en el bosque, y entre sus labios no había ya la rosa intermediaria.

Por la noche, Jorge se evadió de su habitación del castillo donde todos dormían, y abrió la puerta del parque a la bohemía. Allí, entre la espesura, había una casita a donde nadie iba jamás, pero que estaba sumariamente amueblada. Allí entraron y estuvieron juntos durante una hora. Después, Jorge acompañó a su amiga hasta la puerta. Estaba loco de amor.

—Te amo... te amo... hasta mañana...—le repitió por centésima vez.

Ella sonrió tiernamente, le acarició los cabellos y se perdió en el bosque, mientras él cerraba la puerta.

El muchacho se marchó saboreando aún la calida miel de aquellos labios sensuales, el ardor carnal de los senos endurecidos por el deseo y la redondez aterciopelada de las caderas.

Desde entonces se vieron todas las tardes o todas las noches. La muchacha, sin haberle dado otro detalle de su vida más que su nombre: Sarah, interrogaba a Jorge sobre su vida, queriendo conocerla bien. El, en sus brazos, hablaba puerilmente, inagotablemente. Si, su abuela era muy rica y muy severa. Tenía miedo de to-

do. Desconfiaba de sus domésticos y no quería que ninguno durmiera en el castillo.

Entremezclaba todo esto con palabras de amor, y recitación de versos tontos y apasionados, hechos para ella y que la muchacha oía sin comprenderlos probablemente, pero con deleite.

Mientras tanto, y sin que supiera de fijo si ella se la había pedido, le había confiado la llave de la puerta del parque. Así, cuando él no pudiera llegar a la hora convenida, ella no tendría que esperar afuera, entraría y lo esperaría en la casita.

Estos amores misteriosos duraron así dos semanas. En cada entrevista, Jorge se mostraba más confiado, más apasionado. Multiplicaba sus promesas de amor, se inquietaba viendo a su amante pensativa, menos alegre que al principio.

—¿Qué tienes? ¿Es que no me amas ya?—le preguntaba en un tono de ternura ansiosa. Sin responderle, ella lo miraba y le acariciaba los cabellos con su gesto acostumbrado.

En fin, una noche en que ella se había mostrado más apasionada y más silenciosa que nunca, en el momento de separarse, la muchacha le dijo bruscamente desde el umbral de la puertecita abierta:

—Toma, coge la llave. No volveremos a vernos más.

El se estremeció

—¿Por qué?... ¿Pero qué sucede?... ¿Por qué?...

—Porque tiene que ser así,—continuó ella duramente.

En la sombra indecisa, ella lo vio ponerse pálido, y contraerse su rostro como el de un niño que va a llorar.

La muchacha no vaciló más y habló así:

—Escucha, querido mío, tú eres demasiado inocente, demasiado ingenuo... Quiero hacerte algunas advertencias que te sirvan en el venidero. No se puede confiar en la primera que llega. Reflexiona; tú no me conoces y me has dado esta llave... Bueno, es preciso que te diga algo... Son raras las mujeres de mi clase que se abandonan en los brazos de un muchacho rico, sin pedirle dinero... Uno de los hombres que has visto conmigo es mi amante. El es quien me ha enviado para embaucarte... Ya teníamos informes de la riqueza de tu abuela y tú me los has completado... Esa llave nos iba a servir para que ellos entraran a robar, así lo convinimos, porque los muros son muy altos para saltarlos... El botín, mi hermano lo hubiera vendido en el centro de París, mientras nosotros nos alejábamos en

(Pasa a la Pág. 65.)

FEDERICO
BOUTET.





Mantecquilla
LA FLOR DEL DIA
CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

VINO GIRARD
YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia.
Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las meremas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor
antes de cada comida.

A. Girard, 48 Rue de Alesia
— PARIS —



MEDICACIÓN ALCALINA
PRÁCTICA y ECONÓMICA
Comprimidos Vichy-État
E S A CRODIFIM: 35 en el Vaso de 425 cc.
TODAS FARMACIAS



PROTEGE TU SALUD
TOMANDO AGUA MINERAL
SANTA ANA

50 centavos el botellón de 5 galones.
OFICINAS:

OBRAPIA NUMERO 33.
TELEFONOS: A-6526 y A-9768.

Cejas y Uellos

Extracción de raíz, sin dolor ni molestias.
No importa que usando pinzas corrientes
fuera una operación dolorosa.



Nuevo sistema, antiséptico, rápido, de fácil manejo, automáticamente, sin tirar, extracción de raíz los uellos más cortos.

UTILIZADO POR LOS BUENOS PELUQUEROS

Lugares de venta:
Sedería EL ASIA, San Rafael 15, Peluquería Liorena, Obispo 113, y

THE AUTO-TWEEZER CO.
Exportación 303, Habana, Cuba.

POEMAS EN EXEGESIS

EL BANCO DE PIEDRA T. GAUTIER

En el fondo del parque, envuelto en una penumbra indecisa, está un banco solitario. A veces creemos ver allí sentada una sombra pensando tristemente en algún amor difunto. El recuerdo murmura en los árboles; y las hojas caen como lágrimas, a los pies del visitante. Allí se veían él y ella todos los días. Allí se hablaban de amor; allí se miraban y se besaban. ¡Cuántas veces consagró el claro de luna sus fervientes promesas!

Aquellos juramentos, la amada los olvidó... Pero el enamorado, con el corazón sangrando, recuerda los éxtasis lejanos, y sigue concurriendo a la cita, completamente solo en su inconsolable melancolía.

Para los ojos que saben ver las lágrimas de las cosas, este banco desierto flora añorando el pasado; flora por aquellos interminables besos y por el ramillete de rosas abandonado en su ángulo como un símbolo.

Las ramas caen sobre él. El musgo amarilla y las rosas están muertas. La piedra gris tiene el aspecto de una tumba, donde yace un amor...

EL BESO C. R. DU FRESNY

Un día Silvandro, joven pastor de ojos traidoramente ingenuos, le pidió un beso a Filis, la linda pastora de pupas alegres como una pradera en flor.

Filis, más avara que tierna, exigió a Silvandro treinta carneros por un beso.

El siguiente día, se repitió la negociación que fué más ventajosa para el pastor.

Filis, menos avara y más tierna que el día precedente, le dió a Silvandro treinta besos por un carnero.

Al otro día la pastora, trémula de ansiedad y deseando agradecerle más al pastor, le dió treinta carneros por un beso.

Y al día siguiente, Filis quiso darle a Silvandro todos los carneros y el perro también, por un beso que el inconstante pastor le dió a Lisette por nada.

LOS TRAJES BARONNE DE BRIMONT

Yo tengo, en un cofre de marfil, tres trajes color de tiempo...

El primero es como el alba... hecho de filamentos luminosos, de brumas de oro y de flores.

Lo teji con mis propios dedos. Y bordé sus franjas con matices de rosa y de violeta.

El segundo es tornasolado como el desfalecimiento de un crepúsculo. En sus pliegues duerme todo el universo de las nostalgias y de los recuerdos...

Es flexible como un paisaje, y su tela hecha de celajes, fué desgarrada por el Amor, sobre mi arqueado busto.

Lo llevo a veces para recordar...

El tercero es una trama de inquietud y de sufrimiento, de humo y de penumbra...

Triste y sombrío como un anochecer, suele remedar un fantasma flotante, cuando la luna se embriaga en el fresco cristal de los estanques.

A veces lo llevo para llorar...

Yo tengo en un cofre de marfil, tres trajes color del tiempo...

ANIODOL EXTERNO
Desodorizante Universal
Cirugía — Obstetricia
Ginecología
Dermatosis — Rinología.

ANIODOL
El más poderoso antiséptico
NO TÓXICO

ANIODOL INTERNO
Gastro-Enteritis
Fiebre Tifóidea
Diarrea y de las Escatias
Tubo cuerna.

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS



¡CALLATE!
AHI * ESTÁ
VICTORINA

por
Jacques
des
Gachons

ILUSTRACIONES DE CARLOS

LOS esposos Mazurón están locos de alegría. Después de cinco años de febril espera, cinco años de triste resignación, Alina ha notado el crecimiento incipiente de su vientre. Y su marido ha oído la dulce confesión con los párpados humedecidos por las lágrimas.

—¡Querida! ¡Querida! ¡Qué felicidad! Algo nos faltaba. Tenemos salud, una buena posición, nos queremos bastante, pero faltaba algo. Ha habido momentos en que yo pensaba en ello y te quería mucho...

—Yo también, ¿Y sabes quién es el culpable en esta historia?... El pasado. Ahora no existe más que el porvenir.

—¡Y qué porvenir! ¡Varón o hembra, es igual!
—Yo quisiera que fuera un niño.
—Y yo que sea una niña.
—Hay una manera de que los dos quedemos complacidos.

—¿Cuál?
—Este año ha habido muchos hermanos gemelos. Tú puedes tener dos hijos a la vez, pero busca la manera de que sea uno varón y otro hembra.

Y marido y mujer, con las manos unidas, se admiraron uno al otro como dos recién casados. Alina está en todo el esplendor de sus treinta años. Es rubia y de carnes sólidas. Pablo está alcanzando ya los cuarenta. Con su cabello algo gris y poco abundante, y su chaleco oblicuo y cuidado, era ayer un buen ejemplar del hombre maduro. Pero se ha puesto a rejuvenecer desde hace unos minutos. Alina asiste a la metamorfosis: los ojos de Pablo se esclarecen, su torso se endereza. Habla con abundancia, él, que economizaba tanto las palabras.

—Es necesario ensancharnos más. Este apartamento no tiene cuarto para niños. Nuestro hijo tendrá que dormir solo a veces; el sueño de un niño es sagrado. Además, vivimos lejos de un parque o de un bosque. A los pulmones jóvenes les hacen falta árboles. ¿Tú crees que puedes criarlo? Una nodriza no lo nutriría bien. Si tú lo criarás... estoy seguro. En fin, ya tenemos lo que nos hacía falta. ¡Qué feliz ha de ser nuestra existencia desde ahora!

Alina escucha, embelesada. Ella se considera el centro inmutable de un mundo que daña a su alrededor: casa nueva, muebles nuevos, gritos de rabia y gritos de alegría del francesito, éxtasis de la abuela, sorpresa envidiosa de su hermana mayor, sin hijos; cumplimientos acidulados de su hermano Armando, padre de cinco chiquillos, que la consideraba como la tía de herencia. ¡Marido locuaz! ¡Qué torbellino u...rsall!...

* * *

Permanecían silenciosos los dos, siguiendo cada cual por su lado su propio pensamiento, cuando Victorina vino a anunciar que la señora estaba servida.

La aparición de Victorina fue como un brutal despertar en pleno sueño. Alina y Pablo se lanzaron una mirada nueva: los dos se comprendieron y se estremecieron.

Victorina era la única criada que tenían. Hacía cinco meses que les servía y estaban contentos con ella por una buena muchacha, honrada, trabajadora y un poco estúpida. "Yo tengo mis ideas", decía. Y sus ideas eran el miedo a los gatos y el horror a los niños. El día de la presentación, le había hecho la doble pregunta a la señora.

—Aquí no hay ni gatos ni niños ¿no es eso?
—No tengo ni gato, ni niño.
—¿Y la señora no pensaba tenerlos?
—¿Gatos?
—No, niños.
—Ya digo que no. Me parece que al cabo de diez años de matrimonio...

—Si te pregunto esto a la señora, es para que la señora no se asombre si yo abandono la casa bruscamente, el día en que la señora tenga un niño...
—Está bien.

Este diálogo, del cual Pablo y Alina habían reído hacía unos meses, volvía ahora a su memoria. En letras de fuego aparecieron las palabras terribles: "El día en que la señora tenga un niño". No pensaron que tenían todavía seis o siete meses para buscar otra criada. Para ellos, ya tenían un hijo. La comida fue triste, su alegría malograda. Dentro de ocho días, mañana mismo tal vez, se quedarían sin criada. Y ya sabían, por múltiple experiencia, lo que es la vida sin criada. Por dos veces, el año anterior, habían atravesado, durante dos o tres meses, la árida estepa, el purgatorio de la vida sin criada. Y ahora sería peor puesto que la señora, primero con el embarazo y después inmovilizada, en la cama por algún tiempo, no podría entregarse a la gimnástica doméstica ni ir al restaurant.

No tenían necesidad de decirse en voz alta sus inquietudes. Se entendían por movimientos de cabeza. Sus manos se levantaban penosamente, como si hubiesen estado cargadas de cadenas.

Al otro día se despertaron más tranquilos. La noche trae consigo la serenidad y la confianza. En suma, mientras tanto, no tendrían más que disimular, no ha-

blar nada del asunto cuando la enemiga pudiera oír. Y a cada momento, uno de los dos daba la voz:

—¡Cállate! Ahí está Victorina.

En voz muy baja, volvieron a hablar de la instalación de su nuevo hogar. Sobre todo, en las comidas era cuando más hablaban de esto. Pero desde que un ruido ya conocido se aproximaba desde la cocina al comedor, Alina murmuraba:

—¡Cállate! Ahí está Victorina.

Y los dos culpables ensayaban en seguida su muda sonrisa de muñecos de cera.

Así vivieron ocho días, ocho días de insupportable opresión.

—Quiero librarme de esta preocupación,—dijo Pablo una tarde.—Victorina me da sus intenciones. Si quiere irse que se vaya; le buscaremos una sustituta.

Se dirigió a la cocina y volvió al instante diciendo.
—He reflexionado. Creo que a mí no me pertenece hablarle de esas cuestiones comerciales son tuyas, Alina. Además, temo incomodarme.

—Bien, querido, yo iré. ¿Pero por qué apresurarse? Ella se va a casa y se acostumbrará poco a poco a la idea de servir a tres años, según su propia expresión.

—Haz lo que te parezca bien. Yo me lavo las manos. Pablo sano de mal humor. Había sido doblemente cobarde: con la criada y con su mujer y se dirigió a sí mismo amargos reproches.

Alina no estaba menos enervada y temía que esta situación perjudicaría su futuro alumbramiento.

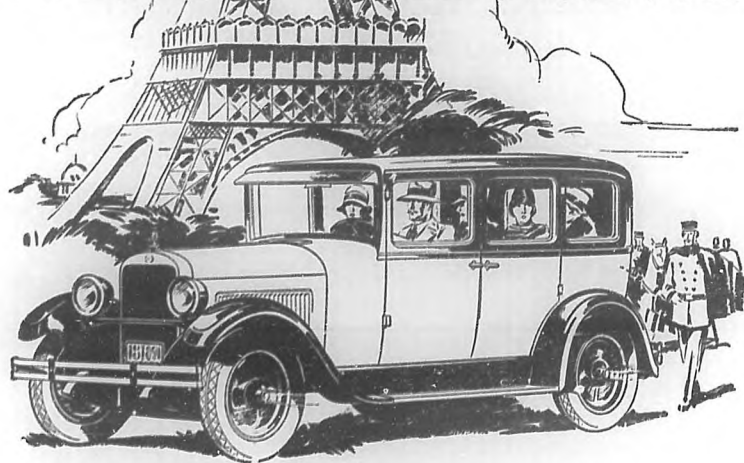
En cuanto a Victorina, ya había comprendido todo, ya lo sabía casi todo y ya había determinado lo que haría. Una tarde, después de la comida, tomó la palabra:

Tengo que hablarles a la señora y al señor... Refiriéndome a los niños, diré que he cambiado de manera de pensar. La casa estará más alegre. Por lo tanto, vengo a decir al señor y a la señora que pueden tener uno por ahora.

(Traducción especial para BOHEMIA.)



AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS



Estilo—Con Comodidad y Economía

El nuevo Dodge Brothers de cuatro cilindros es ejemplo clásico de la moda actual en materia de forma y acabado de carrocería.

Brillantes colores al pastel de laca, tan durables e inmunes a la intemperie como apetecidos por la gente de buen gusto.

Carrocerías ideadas con un acierto tan magistral, que su contorno bajo no sacrifica la amplitud del interior ni sus dimensiones abreviadas menguan su proverbial comodidad.

Y un motor tan notable por su economía en consumo de combustible y lubricante, como por su fuerza y aceleración.

Automóvil de Turismo Sport ... \$1325 Autosedán \$1325
Automóvil de Turismo Especial. 1275 Autosedán "De Luxe" 1415

ORTEGA Y FERNANDEZ

OFICINA
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN
PRADO 47

SOBRE los dorados pétalos de una flor estaba una mariposa de alas azules. Temblaba, parecía como si al libar el néctar de la rosa, sintiese la voluptuosidad de una caricia, porque de vez en cuando agitaba sus antenas con nerviosidad.

—¡Oh, bellísima reina de este jardín!—le dijo un grillo que, embriagado de placer, la miraba desde el pie de un rosal.—¿Quieres ser mi esposa?... Te cantaré noche y día para que dances de gozo sobre la seda de esas flores que te ofrecen la pureza de sus aromas. Te conduciré por senderos llenos de crisantemos y claveles, donde podrás embriagarte con el dulce licor de sus cálices. Te mostraré el camino de la riqueza, donde el polvo es oro, las rocas esmeraldas, rubíes y diamantes, y el aire oloroso como los azahares que pondré sobre tu graciosa cabeza, cuando nos desposemos.

—No quiero casarme—respondió la mariposa,—agitando suavemente el extremo de sus alas azules, como si quisiera demostrar la indiferencia que le causaron las palabras del grillo, quien la miraba atónito.

Voló la mariposa y fué a reunirse con una libélula que rizaba el agua con el extremo de su flexible cuerpo.

—Te busco—le dijo la mariposa. Necesito sentir las caricias de tus alas transparentes e hipnotizarme con el fluido de tus miradas.

—¡Oh, hermosa doncella—murmuró un cocuyo, desde un montoncito de tierra que se entretenía en amasar.—Amame, que deseo ser tu esposo.

—No, no quiero casarme.

—Fíjate en mi vientre—insistió el coleóptero—que es dorado como el polen de las flores; en mi dorso, donde el sol retoza para mezclar a su luz el color violáceo de mi coraza y esparcir por el mundo ese color. Mis ojos, orlados de amarillo pálido, te contemplan con admiración y mis antenas sienten ya la voluptuosidad del roce de tus alas, tenues y ligeras como la brisa. ¡Soy joven y vigoroso! Acéptame, oh, reina azul!

—No, no quiero casarme, gallardo joven. Aquí nada me seduce. Mis ilusiones no son de esta tierra, donde la vida es efímera, como la de esas flores que calman mi sed con la miel de sus corolas... Ni tampoco el oro con su brillo; ni los diamantes con sus facetas resplandecientes; ni la esmeralda con el sugestivo color de las montañas; ni la transparencia opalina del topacio me seducen. Soy más idealista de lo que piensas. Busco la felicidad en el dulce ambiente de los jardines; en el canto sonoro de las aves; en el aire aromoso de las praderas y en las suaves caricias de esta libélula que es la amiga de mi corazón.

—Gracias, noble amiga—exclamó la libélula. Yo también, como tú, desdeño el amor de esos adoradores que nos persiguen. Prefiero sentir sobre mi cuerpo el suave tropezar de la linfa que corre y las embriagantes caricias de tus alas azules.

—¡Ri... ri... ri...—sonó el grillo en su violín y una vieja mosca que dormitaba sobre el dorso polvoriento de una hoja de laurel, despertó a la canción del músico y habló así:

—¡Vanidosos sois, chiquillas!... No dejéis que el hálito del tiempo os marchite sin que hayáis buscado antes un compañero que os consuele de las tristezas de la vejez. Conozco ese artista cuyo instrumento sonoro esparce por estos jardines notas que nos deleitan y nos hacen olvidar nuestros pesares.

No es joven, porque hace tiempo que la sonoridad de su violín empapa el aire de estas praderas, pero, en cambio, luce sobre su frente la experiencia y la bondad. ¡Dichosa

la compañera que eligiese artista tan eminente!

—Si supieras, vieja amiga—respondió la mariposa—que esta mañana, cuando el sol acariciaba mis alas con sus rayitos matinales y la brisa perfumaba mi cuerpo entero, ese grillo desató la cadencia de sus amores, para proponerme que fuera su esposa.

—¿Y qué le respondiste, chiquilla coqueta?

—Que no quería casarme y volé hacia la amiga de



LAS AMOROSAS

ILUSTRACION DE CARLOS

(Pasa a la Pág. 70)



PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881.
Admitido en los Expositivos de París y de Bruselas.

Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**
Sin cansar el estómago ni ennegrecer los dientes.
Enteramente asimilable.

DOSES: 5 ó 20 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; empécese con 5 gotas aumentando progresivamente 2 gotas cada día según los casos.

Deja forma de PEPTO-ELIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro es á un tiempo un ferruginoso de primer orden y un agradableísimo licor.

VENTA AL POR MAYOR: 13, Rue de Poissy, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias.

deja la Gripe

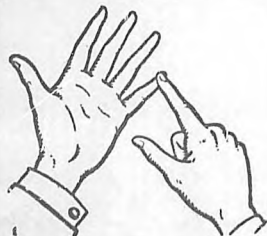
Gaïarsine Ducatte

La Salud es base de la Belleza

Aleje la gripe, que tanto abata y tanto marchita, usando la

Gaïarsine Ducatte.
El específico por excelencia.

En inyecciones y en tabletas.



Cuenta bien con los dedos los efectos de la SOLUCION PAUTAUBERGE:

- 1º Acepta el intestino;
- 2º Facilita la expectoración;
- 3º Suprime la tos;
- 4º Cicatriza las lesiones;
- 5º Aumenta el apetito y las fuerzas.

L. PAUTAUBERGE.—París y todas las farmacias.

Higiene de la Mujer
POUDRE CHAUMEL
(Polvos Chaumel)
ANTISÉPTICA - SUAVIZANTE
DESCONGESTIONANTE



Establecimientos FUMOUZE, 10, Faubourg Saint-Denis, París

Desde 1890
PUREZA DEL CUTIS París
— Lait Antiseptique —
LA LECHE ANTEFÉLICA
ó **Loche Candés**
pura ó mezclada con agua, disipa
PÍCAS, LENTEJAS, TIEBES, ACNEA,
BARPULLIDOS, TIEBES BARBOSA,
ARROJAS, PAROCOS,
EFLORESCENCIAS,
ROJECES.
Pura y conserva el cutis limpio y sano.
Caja CANDÉS
de Bruselas, 48

JUSTICIA

—¿Te adoro!
—¿Tú quién eres?
—¿Yo? La figura inquieta
que carga un Infinito, que mide un Universo.
—Descúbreme tu nombre.
—Me llaman el Poeta.
—¿Cuál es tu Dios?
—El arte.
—¿Y tu destino?
—El verso.

—¿Tendrás ropajes de oro, de púrpura, de raso?
—Me visto de jazmines, de lumbre, de armonía.
—¿Caballos tienes? —Suelo vagar sobre Pegaso.
—¿Y tu mansión?
—Muy alta: ¡donde florece el día!

—¿Tu madre, tus mayores? Contéstame sincero:
¿tuviste noble cuna de vaporoso tui?
—¡Sí! Nuestra raza es vieja: por padre tuvo a Homero,
y por blasón un cisne que boga en el Azul...

—¿Tendrás, a fuer de hidalgo, riquezas a millares?
—¡Sí! tengo indeficiente, magnífico tesoro:
las arcas del banquero y el cofre de los Czars
no vieron más cintillos, más gemas ni más oro:

Tengo ríos de ópalo y selvas de granate,
y mares de esmeralda y abismos de zafir;
del Rimac todo el oro, y el ámbar de Maskate;
¡las minas de Golconda, los nácares de Ofir!

—¿No mientas!
—¡Niña mía, no es un falaz ensueño!
—¿Do guardas esos dones, dignos de nueva Assur?
—Lejos de aquí, muy lejos, en el jardín del sueño;
muy lejos de tus ojos, ¡en el sereno Azul!

—Confórmate queriéndome con loco desvarío,
—De tu verdad yo solo sabré medir el precio:
Aguárdate; por siempre te adoraré, bien mío,
si el corazón me entregas.

—¡Recibe mi desprecio!

AUGUSTO DE ARMAS



"AEVOS" AFEITADO
SUAVE



"El Vivo Retrato de la Gracia"

Empeine aristocrático, tobillo delicado, rodilla bien formada—Suavidad y tersura de seda, y todo resaltando a la perfección en estas extraordinarias

Medias de Pura Seda ALLEN-A

El surtido Allen-A es dondequiera el favorito de las damas, porque estas medias combinan finura y verdadera uniformidad de tejido con durabilidad sorprendente.

Las modas de hoy en día han hecho que los zapatos y las medias sean lo más importante de la indumentaria femenina, y al escoger medias, hay que tomar en consideración tanto su belleza como su duración. Por eso las medias Allen-A son la delicia de las damas que se preocupan por lucir bellas formas, delicadas, esbeltas, y a la vez cesan medias que resisten mucho uso y muchas lavadas.

Vienen en los matices más populares. Para hacer resaltar con perfección la belleza de las formas y al mismo tiempo economizar dinero, no hay como las medias Allen-A.

THE ALLEN-A COMPANY

KENOSHA, WISCONSIN, E. U. A.

Unicos Distribuidores en Cuba:

Cía. Brandon, S. A. - Industria 126, Habana

Descubrimiento de un Científico Europeo.

¡PARA HACER NACER NUEVO CABELLO!

ENVIE UNOS CUANTOS CABELLOS PARA EXAMINARLOS POR MICROSCOPIO.

Un famoso Científico Europeo después de largos y continuados estudios descubrió un sistema efectivo que destruye la caspa, detiene la caída y hace crecer nuevo cabello. Lo garantizamos o le devolvemos su dinero si el tratamiento falla.



Este nuevo descubrimiento ataca a la raíz del pelo. Cada caso es estudiado individualmente. Para enviar el tratamiento adecuado necesitamos antes saber de qué mal padece su cabellera. Las raíces de su cabello son examinadas microscópicamente, se hacen un análisis, se le envía un tratamiento para su caso personal. No se hacen curaciones al azar.

El principio de este tratamiento para el cabello y el cuero cabelludo es nuevo. Sus resultados positivos detiene la caída del cabello como por magia, destruye la ferocidad que a la primera o segunda aplicación destruye el hueco y destruye el hueco y destruye el hueco de manera asombrosa: lo estimula a crecer vigoroso y abundante. Nuestra garantía protege a Ud. totalmente.

Adjunte a su pedido unos cuantos de sus cabellos (bastarán los que se quitan en el peine) serán examinados microscópicamente en nuestro laboratorio y enviaremos a Ud. un folio de análisis.

Para ley mismo el Tratamiento para el Cabello. Mándenos Ud. con su pedido, un giro postal por \$2.00. Enviaremos a Ud. el tratamiento, con el pelo suelto. Usado de acuerdo con las instrucciones adjuntas y al cabo de 28 días no queda absolutamente satisfecho con los resultados del mismo, será devuelto.

L. MATOS LABORATORY
DEPT. P-46

P. O. BOX 53 Station J
New York, N. Y.

¿Padece su esposo de indigestión?

Nada causa más rápidamente disturbios en el hogar que un ataque de indigestión, y nada hace más desaparecer la indigestión que la Magnesia Bismurada. Ningún hombre puede estar de buen humor, ser amable y tener el entendimiento claro cuando está padeciendo constantemente del estómago a causa de ácidos, gases y dolor después de comer. Si su esposo sufre del estómago, ni lo riña ni le tenga lástima, ayúdese a recobrar su bienestar procurando que tome siempre a mano Magnesia Bismurada (en polvo o en pastillas). Una cucharada del polvo o dos pastillas en un poco de agua tomada después de cada comida neutraliza instantáneamente los ácidos de su estómago, que son la causa del mal, y él podrá comer con gusto y sin temor a la indigestión. Magnesia Bismurada es una forma especial de Magnesia que la toman militares de primera para neutralizar la acidez del estómago y dominar rápidamente la indigestión. No se confunda con Leche de Magnesia, Carbonato, Citrato ni otros preparados de magnesia. Insistamos en obtener Magnesia Bismurada. Su acción es segura, rápida y eficaz, y puede obtenerse a muy poco costo en cualquier botica bien acreditada.

SALA FALCON

— DE —

MUSICA DE LA HABANA

GALIANO 42, (altos.)

TELEFONO A-2333.

CANTO DE SIRENA

ILUSTRACION DE PESA

EN la terraza del "Imperial Palace" tomaba yo un brandy-flip, entregándome a las dulzuras de no hacer nada. Muy cerca, el lago de Annecy, de color turquesa, extendiase entre el Semnoz, cubierto de sol, y la Tournette, coronada aún de nieve. De pronto, el vecino de la mesa de al lado se levantó y vino a sentarse en la mía. Sin más preámbulo, con voz alterada por la emoción, díjome:

—Señor, vengo a suplicarle un favor inmenso...

Creí que se trataría de un chiflado y le miré con gesto algo socarrón... Pero continuó en voz más baja:

—Estoy de excursión con la amiga que ve usted allí... Pero soy casado, señor... Y mi cuñado y mi cuñada vienen hacia la terraza... Sálveme, sentándose en la mesa de mi amiga para alejar toda sospecha... Yo me quedaré solo en ésta: les daré cualquier explicación y le quedaré a usted eternamente reconocido... Cuando pase el peligro le haré presente mi reconocimiento...

Me pareció divertida la aventura. Levantéme a mi vez, y dije:

—Señor, esos son pequeños servicios naturales entre hombres. Cuente, pues con mi discreción.

El desconocido hizo una seña a su bella cómplice, que me dirigió una sonrisa amable. Me senté frente a ella, y la amiga del esposo iniel, murmuró:

—¡Vaya una pareja! ¿No es verdad, señor? Mireles... Mire bien ese par de imbéciles.

El juicio severo de mi vecina me pareció merecido... El cuñado, hombre escudado, llevaba la ropa como colgada, y en su cara extendiase una gran barba en forma de abanico... La cuñada llevaba ufánamente un gran sombrero, verde almendra, y un vestido de color frambuesa. Físicamente, era no menos ridícula.

En tanto que mi vecino, solo en la mesa, fingía contemplar inocentemente las cimas de los alrededores, yo me incliné hacia su amiga, que a la verdad no me disgustaba, y comencé irónico:

—¿De modo que vamos a empezar la comedia? ¿Tenemos que fingirnos amantes?

—Ya lo ve usted, caballero... Me lo temía... Se lo había dicho a Eduardo: "No vayamos a Annecy... Habrá mucha gente y nos exponemos a encontrar personas conocidas..." Pero se empeñó en traerme a este lago maravilloso... ¡Y cataplum! Caemos sobre la hermana de su mujer y su cuñado... Una vibora canaz de darnos un escándalo... Gracias a la bondad de usted, esos dos monstruos no sospecharán nada y habrá salvado a Eduardo de un mal paso... ¡Cuánta gratitud deberemos a usted, señor!

—Emilia... cuidado... Ahí vienen...

La pareja subía lentamente los escalones de la terraza. El cuñado me pareció muy antipático, con sus ojillos le comadreja y su presuntuosa barba de Asuero de Subprefectura. La cuñada me desagradó más aun. Vestía como una negra de la República de Li-



beria; verdaderamente traspasaba los límites del mal gusto.

No advirtieron la presencia de Eduardo. Pasaron junto a nuestras mesas y entraron en el vestíbulo del hotel.

—Parece que no han visto a Eduardo—murmuró Emilia.

—No; no lo han visto.

Me volví. El marido culpable llevó un dedo a sus labios, se levantó, y al pasar nos dijo a media voz:

—Voy a ver si deian el hotel o si es que van a tomar un cuarto... Mientras tanto, id vosotros a la orilla del lago... Dentro de un momento iré allí a buscaros.

No me disgustaba pasar un rato con Emilia en la orilla del lago. Emprendimos el camino a través del parque. Cuando estuvimos lejos de la terraza, Emilia se me acercó más, y colocando su mano en mi brazo, suspiró:

—¡Ah, señor! ¡Cómo agradecerle!...

—No tiene importancia, señora—protesté— Todo el mundo hubiera procedido como yo... Por lo demás, bendigo al destino que de modo tan imprevisto me ha permitido conocer una mujercita tan encantadora.

Emilia me miró de soslayo. Sus pupilas, de un negro aterciado, al fijarse sobre mi produciame en escalofrío de los desesos fuercas... ¡Feliz Edward! Había sabido escoger su efimera compañera.

Emilia leyó mi pensamiento. Habíamos llegado a la orilla del agua. Los altos arbustos sustraíanos a la vista del Palace. Emilia, de pronto, estrechó mi brazo con sus brazos desnudos, y con la cabeza caída sobre mi hombro, balbució:

—¡Señor! ¡Señor!... Perdóneme este arrebatado de gratitud... Pero estoy tan conmovida ante la idea

(Pase a la Pág. 71.)

Visite Nuestra Hermosa Bóveda

CAJAS DE SEGURIDAD DESDE

\$5.00 HASTA \$50.00 AL AÑO

Evite la pérdida de sus joyas, valores y documentos de importancia.

The National City Bank of New York

HAY QUE REFORMAR EL SUICIDIO

ILUSTRACIONES DE PORTELL VILA

problema, lo que más debe inquietar a los espíritus refinados y cultos: se avanza muy poco en el suicidio; las ideas del arte moderno aun no han invadido este interesante sector y la gente casi aplaude la novedad de que un chino se haya practicado un vulgarísimo "kari-kari".

¡Es que nos aburrimos soberanamente con los tiros, los venenos, los degollamientos, las suspensiones en el vacío, los lanzamientos desde una altura! No, señores suicidas, tal estado de cosas no puede continuar. Estamos en una era de "reformas" y de "prórrogas"; y ya que ustedes no quieren prorrogarse la vida, por lo menos reformen el modo de darse muerte.

Sería perturbador para el orden social establecido, que yo brindara desde este artículo algunos procedimientos nuevos en tal sentido, porque, sin duda, íbamos a privarnos de toda la pléyade vanguardista, y, con ella, de uno de los aspectos más divertidos que nos brinda la evolución del siglo; pero insisto en la necesidad de variar los viejos sistemas.

porque, villanamente, calculé que iba a pedirme dinero, aunque fuese para comprar el consabido "permanganato". Me había equivocado. Maximino Pérez, quería, en efecto, arrancarse la vida.

—"No puedo resistir a mi suegra"— exclamó desesperado.

—Animo—le dije—hay que morir combatiendo.

Convencido ya de la imposibilidad de disuadirlo de su "fatal resolución", quise contribuir a que Maximino feneciera dignamente, sin vulgaridades, e inquirí:

—¿Qué piensas hacer?

—Envenenarme—contestó con aspecto sombrío.

—Ya está eso—repliqué indignado—el consabido permanganato.

—Te equivocas—aseguró Pérez con enérgico gesto—voy a morder a mi suegra.

.....

Dos días después recibí la esquila de defunción, donde se me invitaba al entierro de Pérez. Cuando llegué a su casa mortuoria, la madre política de Maximino tenía una venda en un brazo.

Y entonces comprendí que Pérez era un suicida digno de mi amistad.

Y acceder a esta crónica, que significa un elogio póstumo. Al amigo excelente y al no menos excelente suicida.



ENTRE los 941 cadáveres que desaharon por las mesas sinestras del Necrocómo, durante el año de 1927, 134 corresponden a desertores de la vida, que bajo la impresión de sus desastres financieros, de sus contradicciones amorosas o, simplemente, dominados por el morbo del suicidio, decidieron buscar en un plano desconocido, el bienestar que la tierra no les brindaba. Las cifras acusan un aumento alarmante con respecto a los años anteriores, y aunque los filósofos aseguren que estos seres buscan la nivelación del conglomerado humano frente al auge de los nacimientos, no es el caso de observar con indiferencia el exodo voluntario de casi un individuo cada dos días, que se registra en Cuba.

En mis tres lustros de diarista yo he podido observar que los suicidios se producen en forma epidémica, lo mismo que cualquier enfermedad contagiosa. Para ciertos espíritus embargados por el romanticismo, la descripción de como se arranca la vida un individuo de cierto relieve social, significa un acicate poderoso, inventivo, para la emulación. El veneno de la publicidad atrae de tal modo, que ante la perspectiva de ser retratados en los periódicos y descrito su gesto de despedida y reproducida su carta "a la madre y al juez", no hay quien deje de experimentar un anhelo de arrancarse la existencia...

¡PRORROGA O REFORMA!

Pero he aquí lo más doloroso del



Hace algunos días vino un amigo a comunicarme que pensaba suicidarse. A esa insinuación yo respondí:

—"Qué mala, pero qué mala está la situación",



EVOCACIONES

J. PÉREZ VILLARREAL

REMONTANDO hacia sus fuentes pristinas la turbia corriente que la vida, varios milenios atrás, cuando aun el genio estupendo de los hijos de la Hélade no había levantado bajo el risueno azul del cielo del Archipiélago, la gloriosa arquitectura de sus ciudades de maravilla; cuando no sonaban con la fundación de Atenas, la metrópoli de la sabiduría griega; cuando la Acrópolis y el Partenon no habían salido del talento creador de los pobladores de la Atica predestinada, alegrando con la eurtimia de los mármoles suntuarios las pupilas de los nobles descendientes de Deucalión y Pirro, y sin flotar en el ambiente propicio aquella especial circunstancia que ca pábulo a las obras de Arte; inexistente todavía el aliento para los esfuerzos pictóricos de Zeuxis y Parrhasius y sin forjar el cincel taumaturgo de Fidias y Praxiteles; sin que los espíritus de Sócrates y Platon, de Aristóteles y Epicuro se hubieran plasmado en las formas de la materia, e insospechados los problemas nacionales que Demóstenes alumbraría con los destellos de la divina elocuencia en sus filípicas; cuando los ciudadanos atenienses no pensaban gozar del verbo milagroso de Pericles, el de la lengua de plata, ni la Poesía por los labios y las líras de Homero, Sapho de Mithelene, de Alceo, Anacreonte o Pindaro, regalara las almas con el encanto superbo emanado de lo alto; más allá de la gloria perenne de Marathón y Salamina, de Himera y Platea; más vieja en las edades que el gesto de Leonidas, la ambición de Alejandro el Macedonio y la retirada de los Diez mil; coludante con la aventura de los Argonautas jiluos, pero más anciana que Ilíon ensangrentada y las hazañosas proezas de Aquiles; perdida en la be-

lla atracción del Mito, prestigiada por la patina del tiempo y los oros de la leyenda, acaso con el primer balbuceo del primer hombre, nació la Música, sino como arte, como vaga manifestación del inquieto espíritu humano, la misma música con las naturales variantes que al conjuro mago de tus manos arranca al clave sonoro, conmoviéndonos y haciéndonos imaginar más altas cumbres para los vuelos audaces de nuestro pensamiento.

De esa época remota, sin punto fijo de partida en la cronología, perdida en la noche de la Prehistoria, pero plena de evocaciones, data la fábula de Orfeo, predilecto discípulo del Dios Apolo, que en las montañas rispidas de la Tracia, reasumió en su personalidad extraordinaria, la armonía suprema de la palabra y de los sonidos; que estremeció, al decir de los antiguos, las fieras y las piedras, durmiendo con el canto y el vibrar de las cuerdas de la lira al Dragón custodio del Velocino áureo; que aquietaba las olas del intranquilo mar, dominando con los sonos del instrumento mágico los peligros escondidos bajo el misterio de la onda espumajareante y mortal, apartando las traidoras sirtes al paso de la galera de Jasón...

En el horizonte escarlata de la mente en fiebre, columbro, abatiéndose en la agonía, cruelmente desmenuzado por la furia de las hembras enloquecidas, al ungido de Helios, al tracio sublime. Ahora los acordes se tornan más impetuosos, violentos, con sorudos temores subterráneos: El motivo musical desarróllase con "crescendos" de tormenta, como un tropel que llevara enredado, en las crines de los corceles líricos, el viento de la Tragedia...



HAY QUE REFORMAR EL SUICIDIO

ILUSTRACIONES DE PORTELL VILA



EN TRE los 941 cadáveres que desaharon por las mesas sinuistras del Necrocomio, durante el año de 1927, 154 corresponden a desertores de la vida, que bajo la impresión de sus desastres financieros, de sus contrariedades amorosas o, simplemente, dominados por el morbo del suicidio, decidieron

buscar en un plano desconocido, el bienestar que la tierra no les brindaba. Las cifras acusan un aumento alarmante con respecto a los años anteriores, y aunque los filósofos aseguren que estos seres buscan la nivelación del conglomerado humano frente al auge de los nacimientos, no es el caso de observar con indiferencia el exodo voluntario de casi un individuo cada dos días, que se registra en Cuba.

En mis tres lustros de diarista yo he podido observar que los suicidios se producen en forma epidémica, lo mismo que cualquier enfermedad contagiosa. Para ciertos espíritus embargados por el romanticismo, la descripción de cómo se arranca la vida un individuo de cierto renevo social, significa un acicate poderoso, invencible, para la emulación. El veneno de la publicidad atrae de tal modo, que ante la perspectiva de ser retratados en los periódicos y descrito su gesto de despedida y reproducida su carta "a la madre y al juez", no hay quien deje de experimentar un anhelo de arrancarse la existencia...

¡PRORROGA O REFORMA!

Pero he aquí lo más doloroso del

problema, lo que más debe inquietar a los espíritus refinados y cultos: se avanza muy poco en el suicidio; las ideas del arte moderno aun no han invadido este interesante sector y la gente casi aplaude la novedad de que un chino se haya practicado un vulgarísimo "karakari".

¡Así que nos aburrirnos soberanamente en los tiros, los venenos, los degollamientos, las suspensiones en el vacío, los lanzamientos desde una altura! No, señores suicidas, tal estado de cosas no puede continuar. Estamos en una era de "reformas" y de "prórrogas"; y ya que ustedes no quieren prorrogarse la vida, por lo menos reformen el modo de darse muerte.

Sería perturbador para el orden social establecido, que yo brindara desde este artículo algunos procedimientos nuevos en tal sentido, porque, si, duda, íbamos a privarnos de toda la pléyade vanguardista, y, con ella, de uno de los aspectos más divertidos que nos brinda la evolución del siglo; pero insisto en la necesidad de variar los viejos sistemas.

porque, villanamente, calculé que iba a pedirme dinero, aunque fuese para comprar el consabido "permanganato". Me había equivocado. Maximino Pérez, quería, en efecto, arrancarse la vida.

—"No puedo resistir a mi suegra"— exclamó desesperado.

—Animo—le dije—hay que morir combatiendo.

Convencido ya de la imposibilidad de disuadirlo de su "fatal resolución", quise contribuir a que Maximino fuese dignamente, sin vulgaridades, e inquirí:

—¿Qué piensas hacer?

—Envenenarme—contestó con aspecto sombrío.

—Ya está eso—repliqué indignado—el consabido permanganato.

—Te equivocas—aseguró Pérez con enérgico gesto—voy a morder a mi suegra.

Dos días después recibí la esquila de defunción, donde se me invitaba al entierro de Pérez. Cuando llegué a su casa mortuoria, la madre política de Maximino tenía una venda en el brazo.

Y entonces comprendí que Pérez era un suicida digno de mi amistad.

Y acceder a esta crónica, que significa un elogio póstumo. Al amigo excelente y al no menos excelente suicida.



Hace algunos días vino un amigo a comunicarme que pensaba suicidarse. A esa insinuación yo respondí:

—"Qué mala, pero qué mala está la situación",

EVOCACIONES

J. JEREZ VILLARREAL

REMONTANDO hacia sus fuentes pristinas la turbia corriente de la vida, varios milenios atrás, cuando aun el genio estupendo de los hijos de la Héllade no había levantado bajo el risueño azul del cielo del Archipiélago, la gloriosa arquitectura de sus ciudades de maravilla; cuando no sonaban con la fundación de Atenas, la metrópoli de la sabiduría griega; cuando la Acrópolis y el Partenon no habían salido del talento creador de los pobladores del Atica predestinada, alegrando con la eurtimia de los mármoles suntuarios las pupilas de los nobles descendientes de Deucalión y Pirro, y sin flotar en el ambiente, propicio aquella especial circunstancia que da pábulo a las obras de Arte; inexistente todavía el aliento para los esfuerzos pictóricos de Zeuxis y Parrhasius y sin forjar el cincel taumaturgo de Fidias y Praxiteles; sin que los espíritus de Sócrates y Platón, de Aristóteles y Epicuro se hubieran plasmado en las formas de la materia, e insospechados los problemas nacionales que Demóstenes alumbraría con los destellos de la divina elocuencia en sus philípicas; cuando los ciudadanos atenienses no pensaban gozar del verbo milagroso de Pericles, el de la lengua de plata, ni la Poesía por los labios y las liras de Homero, Sapho de Mitheleas, de Alceo, Anacreonte o Pindaro, regalará las almas con el encanto superbo emanado de lo alto; más allá de la gloria perenne de Maratón y Salamina, de Hímera y Platea; más vieja en las edades que el gesto de Leonidas, la ambición de Alejandro el Macedonio y la retirada de los Diez mil; colindante con la aventura de los Argonautas jlusos, pero más anciana que Ilíon ensangrentada y las hazañas proezas de Aquiles; perdida en la be-

lla atracción del Mito, prestigiada por la patina del tiempo y los oros de la leyenda, acaso con el primer balbuceo del primer hombre, nació la Música, sino como arte, como vaga manifestación del inquieto espíritu humano, la misma música con las naturales variantes que al conjuro mago de tus manos arrancas al clave sonoro, conmoviéndonos y haciéndonos imaginar más altas cumbres para los vuelos audaces de nuestro pensamiento.

De esa época remota, sin punto fijo de partida en la cronología, perdida en la noche de la Prehistoria, pero plena de evocaciones, data la fábula de Orfeo, predilecto discípulo del Dios Apolo, que en las montañas ríspidas de la Tracia, reasumió en su personalidad extraordinaria, la armonía suprema de la palabra y de los sonidos; que estremeció, al decir de los antiguos, las fieras y las piedras, durmiendo con el canto y el vibrar de las cuerdas de la lira al Dragón custodio del Vellocino áureo; que aquietaba las olas del intranquilo mar, dominando con los sonos del instrumento mágico los peligros escondidos bajo el misterio de la onda espumajearante y mortal, apartando las traidoras sirtes al paso de la galera de Jasón...

En el horizonte escarlata de la mente en fiebre, columbro, abatiéndose en la agonía, cruelmente desuartizado por la furia de las hembras enloquecidas, al ungido de Helios, al tracio sublime. Ahora los acordes se tornan más impetuosos, violentos, con sorudos temores subterráneos: El motivo musical desarrolla con "crescendos" de tormenta, como un tropel que lleva enredado, en las crines de los corceles líricos, el viento de la Tragedia...



PARA todos cuantos hayan leído ese bello romance de Alejandro Dumas, titulado "Los tres Mosqueteros", de seguro que tendrá mucho interés la silueta ésta de la Duquesa de Chevreuse, dama por la cual en más de una oportunidad tiró de la espada el gallardo caballero de Herblay, más conocido por su pseudónimo de "Aramis", anagrama de "Simara", nombre que, en los textos caldeos, al decir del beatífico Bazin, se le da al Rey de los Infiernos.

La Duquesa de Chevreuse, al decir de sus biógrafos, era bella, fina y distinguida. Sus labios, siempre rojos, daban a la boca una sensualidad realmente tentadora. Su silueta en sí era regia. En su porte se adivinaba a la ilustre descendiente de una raza eminentemente aristocrática, tan rancia como la de los Valois, los Orleans y los Montmorency.

La Duquesa de Chevreuse se nombraba María de Rohan, habiendo nacido en el año de gracia de 1600. Ella era hija de Hércules de Rohan, Duque de Montibazón, Par de Francia y Montero Mayor de la Casa Real.

Ruía y espiritual, de seguro que desarrollada en ambiente más tero, María de Rohan hubiese concluido por ser modelo de virtudes. Mas el padre de la Duquesa, jamás se preocupó por su educación, dejándola hacer su voluntad. Esta despreocupación, pues, unió, a los malos ejemplos que en la Corte veía, a su inclinación por convertir a María en una mujer voluble y licenciosa. Ana de Austria, la propia reina, daba el ejemplo de todas las liviandades, al extremo de que el pueblo, escandalizado, la bautizara con un mote vergonzoso. Y ante tamañas lecciones regias de libertinaje, no es de extrañarse que las damas de la Corte no se distinguieran, precisamente, por su recato y honestidad.

La Duquesa de Chevreuse tenía el excepcional privilegio de seducir a cuantos la trataban. Caballeros y burgueses, nobles y plebeyos, concluían por enamorarse locamente de ella. Esto fue lo que la hace exclamar en sus memorias: "Yo creo que he venido al mundo a provocar las pasiones más extravagantes."

De la Duquesa de Chevreuse puede asegurarse, que fue la mujer más famosa y mejor amada del siglo XVII. Desde luego, que no fueron sus liviandades las únicas en darle renombre. Intrigante y conspiradora, María de Rohan hubo de constituir una de las más serias preocupaciones para el Cardenal de Richelieu, dueño absoluto, en aquel entonces, de Francia.

Casado en primeras nupcias, con Honorato de Albert, duque de Lignes, y uno de los favoritos de Luis XIII, no tardó en enviudar. Y apenas cumplido el tiempo reglamentario, la Duquesa viuda contrajo nuevo matrimonio, con el Duque de Chevreuse, un noble anciano, siempre atormentado por la gota.

Este matrimonio, puramente de conveniencia, le valió a la Duquesa el cargo de Superintendente de las habitaciones de la Reina Ana de Austria, de la que era gran amiga y confidente. A ambas mujeres las unía una pasión común: el odio a Richelieu. Y esto fue lo que más mantuvo en el alma tornadiza de ambas aventureras un afecto que siempre tuvo más de fingido que de sincero.

Este odio fue el que obligó, precisamente, a María de Rohan,



La Duquesa de Chevreuse y el Arzobispo de Tours, en la intimidad del Castillo de Couzières.



La Duquesa de Chevreuse huyendo, disfrazada de hombre, de las iras del Cardenal Rich. eu.

a abandonar, en 1625, el servicio de la Reina. La Duquesa se entregó de lleno al intrigante Ornano, figurando entre el número de los más activos conspiradores.

Ornano se proponía provocar la abdicación de Luis XIII, para que, en su lugar, reinase Gastón de Orleans, Príncipe, como es ya sabido, de la misma rama de los Borbones.

Descubierto y arrestado Ornano, el 4 de Mayo de 1626, la Duquesa de Chevreuse, disgustada de la pasividad de Gastón de Orleans, organizó un nuevo complot, que iba a culminar en una verdadera tragedia.

El joven Marqués de Chalais se apasionó locamente de María de Rohan. Y ella, implacable, lanzó al inexperto amante a una rebelión que equivalía al suicidio. Richelieu, implacable,

Las grandes apasionadas de Rohan: la conspiradora por Arrenio del Monte

zo decapitar a Chalais, en tanto su instigadora huía a Lorena, buscando un refugio en la Corte de Carlos IV.

Perdonada en 1631, retornó a París, más resuelta a conspirar contra la seguridad del Estado que nunca. Víctima de sus torcidos manejos lo fue esta vez, el Marqués de Chateaufort, Guardasellos de la Corona y hombre de confianza del terrible Cardenal.

El enamorado Marqués, rendido a los encantos de la Duquesa, no vaciló en revelar los más delicados secretos de Estado. Y gracias a ese hábil espionaje, la astuta dama pudo prevenir a su amigo Carlos IV de un ataque, planeado contra una de las principales plazas de Lorena, por Luis XIII. María de Rohan, en su odio a Richelieu, resucitó la vieja aspiración al trono de Francia, que siempre había alentado la Casa de Lorena.

Descubierta una vez más por los esbirros del Cardenal, la Duquesa fue recluida, en 1633, en su Castillo de Couzières, en la Turena.

El débil Duque de Chevreuse recibió la orden conminatoria de encerrar en esa como prisión a su consorte, con la consabida

amenaza de dar con su cuerpo en la Bastilla, caso de no dar cumplimiento a lo ordenado.

En cuanto al Marqués de Chateaufort, fue encerrado en una prisión del Estado, de la cual no pudo salir hasta la muerte de Luis XIII.

Pero no porque se la desterrase de la Corte, iba por ello a dejar de conspirar la iniquita Duquesa de Chevreuse. En su retiro supo rodearse de una verdadera Corte, en la que se desenvolvía con toda la majestad de una verdadera reina. La nobleza francesa encontraba indigna contra Richelieu. El Cardenal había hecho rodar las cabezas del Marqués de Chalais, del Conde de Montmorency y de otros aristócratas más. Y esto, como era lógico, le había creado una escuela de odios al omnímodo primer Ministro de Luis XIII. María de Rohan supo explotar este odio. Las damas y los caballeros de Tours se convirtieron en admirables colaboradores de la conspiradora. Y el Castillo de Couzières no tardó en convertirse en un verdadero baluarte anti-cardenalista.

María de Rohan puso en juego, una vez más, sus encantos para atrapar a un buen aliado. Y esta vez, la víctima no fue otra que el Arzobispo de Tours, Monseñor Bertrand d'Eschoux, un guapo caballero de 45 años, bello, fuerte, culto y amable. Bertrand d'Eschoux no es otro más que el Caballero de Herblay (Aramis), de "Los tres Mosqueteros". Fuerte e padachín, pese a su investidura, el Arzobispo era temido y respetado por todos sus contemporáneos. Y a tal grado llegó la influencia de la Duquesa sobre el Príncipe de la Iglesia, que éste, en cierta oportunidad, no vaciló en contribuir, para la causa, con un entonces muy respetable suma de 25 mil libras.

Pero María de Rohan, en sus empeños de derribar a Richelieu, contaba con colaboradores mucho más encumbrados que el Arzobispo de Tours. Estos no eran otros que la propia Reina Ana de Austria, el Cardenal Infante de Rohan, hermano de la Duquesa; Carlos IV de Lorena, aspirante, como ya hemos dicho, al trono de Francia; el Gobernador de los Países Bajos y el Marqués de Mirabel, Embajador español en Bruselas. La Duquesa de Chevreuse tenía establecido un magnífico servicio de espionaje, pudiendo decirse, que las comunicaciones entre Lorena y el Castillo de Couzières eran constantes.

Estos manejos duraron cuatro años, hasta que fueron sorprendidos por Richelieu. De la Porte, Ayuda de Cámara de la Reina, fue sorprendido con una carta que Ana de Austria dirigía a Mirabel. Encerrado en la Bastilla y puesto luego en libertad, de nuevo fue sorprendido de la Porte, esta vez con una



La Duquesa de Chevreuse al llegar, hambrienta y disfrazada de hombre, a una aldea de la frontera franco-española, es socorrida por un

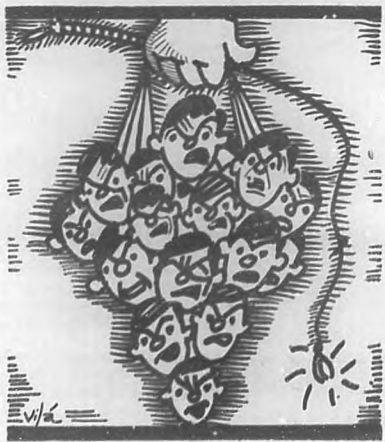
SOCIEDAD DE CALIBANES

POR GUSTAVO ROBREÑO

EL malhumorado Aristain ha formulado la amenaza de cuatro libros, nada menos; y al decir amenaza, no lo hacemos en sentido irónico, como si se tratara de un "currinche" indigno de ser leído, si no que, por el contrario, nos damos exacta cuenta del daño que puedan hacernos esas obras ya anunciadas: "Un viaje por las Antillas," "La Reconquista de Méjico," "Nuevo descubrimiento de América" y "El negro diplomático," en las que el amargado y culto escritor, de fijo despotizará a sus anchas, sobre nuestra pobre América, a la que él llama "Sociedad de Calibanes" esto es: agrupación de brutos, obligados a obedecer los dictados de una potencia superior, si hemos de ceñirnos al concepto shakespiriano de ese monstruo del mal. Triste sino es el de nosotros, ciertamente, que aún después de haber hecho esfuerzos sobrehumanos, a lo largo de todo el Continente, para sacudir la tutela férrea que nos colocaba en situación de "calibanes," cuando a fuerza de sangre y sacrificios logramos apartar de nosotros la "potencia superior" que nos "calibanaba" a propio intento, para su mejor provecho y hemos constituido veinte repúblicas libres, con más o menos restricciones económicas, como todos los pueblos (que ninguna nación es hoy absolutamente independiente, en tal sentido) pero libres, al fin, con ideas propias y banderas y ejércitos y Universidades y centros de cultura, que pagamos amablemente con la riqueza producida por nuestro suelo exuberante, cuando todo esto sucede y somos bastante felices, amparados por una sabia y protectora Doctrina que garantiza la integridad de nuestros territorios, se nos echa en cara nuestra esclavitud y se nos llama "calibanes" por los que menos debieran hacerlo y, sobre todo, por quienes, llevados a nuestras playas, "motu proprio", sin previa invitación, hallaron brazos abiertos y actitudes acordes: gente hospitalaria en todos y cada uno de los lugares citados.

Injusto y raro concepto de la gratitud el que tienen esos protensos Ariélex que, biliosos y amargados, nos invitan a olvidar los favores recibidos y nos acusan de "calibanismo" (cuando no de canibalismo, o de ambas cosas) si desoímos sus consejos que, en rigor, no habíamos solicitado.

"Calibanes nosotros, que tenemos la rebeldía plasmada en la saner y que jamás hemos dado motivo a que se nos incluya entre los monstruos malignos!" Rechazamos, por injusta, la calificación, pues, en verdad, no hay derecho a "calibanarnos" con un hierro que nos señala ante el mundo como brutos e inconscientes. Y es tanto más justificada nuestra protesta por el calificativo de inciviles y monstruosos



que nos aplica la mayoría de los escritores europeos, cuanto que de Europa misma recibimos, a diario, noticias que no dejan bien parada a la Civilización. Recórrase con cuidado la información cablegráfica de los "hilos directos" y se verá que las habas se cuecen en todas partes y, generalmente, en mayor cantidad que en nuestra humilde y modestísima cocina "calibánica."

En comprobación, entresaco, al azar, un despacho enviado desde Riga, por el corresponsal del "Daily Mail" de Londres, con fecha de primero de año y que a la letra dice: "Novecientos niños de doce a diez y seis años, atacaron para robarle al vice-cónsul italiano Kozzio. De 75 años de edad, que fué muerto a pedradas en una calle oscura y despojado de 2,000 dólares que llevaba en la cartera, a más del reloj y otras prendas."

Es un caso de precocidad criminal colectiva, sin precedente en América, a pesar de lo cual no nos atreveríamos a generalizar, ni a decir que toda Kusia es un pueblo de Calibanes o canibales.

Y cuidado que novecientos criminalitos, constituyen una cifra y un dato de suma importancia!

Papismo consular.

El cónsul de Cuba en New Brunswick, quien no solo se ocupa de la "papa suave" si no, también, de ver cual es la más alinoficia, ha indicado la conveniencia de que se modifique el nuevo arancel, respecto a la importación de papas del Canadá, en nuestro país.

A lo que el Presidente de la Cámara Cubana de Comercio, señor Carlos Arnoldson, ha contestado que él también es de ese parecer y así se lo ha indicado al Secretario de Hacienda para que se lo comunique al Presidente, pero como éste no ha resultado nada sobre el asunto, él (Arnoldson) no va a ser más papista que el Papa... o que papá Montero.

Sinceridad baturra.

El eminente médico español doctor Calatayud (quien no es, por cierto, paisano de Pedro Antonio Aragónes, ni del doctor Aragónes, ni del señor Zaragoza) dió en su última conferencia, haciendo honor y justicia a nuestra sanidad y al sabio cubano Finlay: "Si en España hubiese habido fe en el descubrimiento de Finlay, se hubiesen ahorrado más de tuarenta mil vidas entre sus hijos."

¡Menos mal que al "fin-la-hay"!

Y que nos perdonen los manes de tan ilustre com-

(Para la Pág. 24)

DESDE que el sabio fisiólogo italiana no Dr. Pichetti anunció que había descubierto, con permiso de Mussolini, la manera de tenerse hijos varones o hembras, según se deseara, hay gentes que se creen que ya hemos cogido a Dios por las barbas.

—¿Ustedes lo ven, caballeros? ¡Con la Ciencia no hay quien pueda! Acabaremos por... Bueno, más vale que yo me calle.

Otros, más espabilados, exclaman, frotándose las manos:

—¡No decían que había en el mundo y sus alrededores muchas más mujeres que hombres, y que eso traería a la lara un conflicto de orden público? Pues nada, con limitar la zafra por un lado, y con intensificarla por el otro, va está el café.

¡Arriba el doctor Pichetti!

Están ustedes aviados, caballeros, si se creen que la obtención, a voluntad, del macho o de la hembra humanos es algún desideratum, y que, ahora, nada más que con encargar... a París lo que haga falta, está resuelto el problema.

¡Ustedes creen, en serio, que con obtenerse un machito para cada hembrita, estaba ya resuelto el problema sexual, junto con el del matrimonio?

¡Ustedes creen que estábamos aquí para eso, para esperar que el doctor Pichetti viniera a ponernos a 20 iguales a los varones y a las hembras?

Pues desimpresionense, caballeros, porque no hay nada de eso. Y oíame cantar ahora.

La determinación del sexo, si llega a realizarse—y ojalá que así sea—con exactitud matemática, con precisión científica, sin equivocasiones de ninguna clase, será una especie de dioue de que se proveerá el Hombre para resistir, lo más dignamente posible, la avalancha feminista de la Naturaleza.

Es decir, que la determinación del sexo vendría a ser como un arma defensiva, para poner en condiciones de luchar, de no ser vencidas sin combate, a las colectividades donde el conflicto creado por la escasez de hombres y la abundancia de mujeres tomara caracteres amodos, y se convirtiera en catástrofe de esas de: sálvese el que pueda!

Fato es muy fácil de comprender en cuanto se comprende que la finalidad de la evolución orgánica no puede ser la de llegar a un equilibrio definitivo de la natalidad, en las especies.

Oíame decir, que para lo que está trabajando la evolución, no es para llevar a producir un macho para cada hembra o una hembra para cada macho y dejar ya así las cosas.

Hay que darse cuenta de que el mundo marcha hacia algo más de lo que podemos prever ahora, por mucha que sea la penetración de la inteligencia humana.

El plan oculto de la Creación, es cosa que nos escapa en conjunto, aunque por los detalles que nos escapan, observados, havamos creído, ya tantas veces, haberle trabajado la combinación al Ser Supremo.

Nada de eso, caballeros.

No vamos hacia un estado biológico definitivo del pronocismo, o fase del carácter sexual macho o hembra del individuo.

¡No han estado ovendo hablar ustedes, en estos días de de...!

VARON. O. HEMBRA A VOLUNTAD

VICTOR y HUGO TAMAYO

¿No acaba de decirles una voz autorizada lo que el autor de esas pobres cuartillas viene repitiendo desde el año 1909, que descendemos de un tipo humano hermafrodita? (V. H. Tamayo, "La mujer ha nacido primero que el hombre", folleto, Habana, 1909.)

Pues esto quiere decir algo más de lo que dice. Esto significa que, para hacer buena la teoría de la evolución, para darle verdadero carácter científico, (pues hasta ahora no ha tenido otro carácter que el de postulado filosófico de un grosero materialismo) debemos suponer que de la misma manera que hubo en nuestro planeta una lejanísima época en que no existían sexos en la vida organizada, en el caos primitivo del mundo orgánico, como no hay señal alguna de sexo, tampoco, en el embrión humano, durante cierto período de su desarrollo, lo que nos prueba que en el embrión está contenida la verdadera historia de la especie, su exacta genealogía morfológica, así habrá, en el futuro del mundo, una edad en que tampoco existirán sexos, en que no habrá ya necesidad de machos y hembras, pues la vida funcional habrá sustituido a la orgánica.

Esto es mucho decir, lo comprendemos con tristeza... Esto es mucho aventurar, en el terreno especulativo; esto es querer levantar, detrás del palacio de lo científico, otro palacio más grande, más maravilloso aun, el palacio de lo ultra-científico, que no debe ser confundido con lo anti-científico.

¡Pero esto no sería más inverosímil ni más milagroso que lo otro, que lo que ha ocurrido ya! Y si lo aprendemos, si sospechamos siquiera, por lo que ya ha pasado el ser humano, no debemos cerrar los ojos sistemáticamente, no debemos negarnos a creer que pueda suceder, en el porvenir, algo maravilloso, algo tan enorme, tan hermoso, que no lo puede concebir aún el encamamiento del Hombre.

No debemos rechazar la idea de que nos espera un bien inmenso, después de tanto mal, después de tanto dolor como ha conocido el Universo.

Es para llevar a este resultado, precisamente—al de sustituir la vida orgánica por la funcional—por lo que la Naturaleza se está feminizando.

El macho—como ya hemos declarado— ha debido aparecer después que la hembra en la vida organizada, y desaparecerá primero que ella, porque la transformación de la existencia orgánica en existencia funcional se realiza mediante la reabsorción del plan de diversificación orgánica. Es decir, que ese plan vuelve hacia atrás, no para volver al principio del mundo, al principio imperfecto de las cosas, sino para llegar al fin del mundo, que será llegar al estado perfecto, a la perfección de todas las cosas.

Este es el secreto de la evolución, su divino secreto. El plan es que, así como la función creó el órgano, el órgano ahora crea la función; que así como el espíritu creó la materia, así la materia se desgañe, se deshaga, se convierta en espíritu; que así como Dios creó humano al Hombre, éste, a su vez, se eleve hasta Él, se divinice.

¡Pobres de todos los que vean ahora esto, pero más pobres serán aún los que no puedan o no quieran verlo!

O - K

LOS MEJORES MODELOS QUE LAS ELEGANTES DAMAS DE NUESTRO GRAN MUNDO LUCIERON EN EL BAILE DE LOS ARTISTAS, FUERON DE G. K. LO MISMO RESULTARA EN EL BAILE LLAMADO DE PRIMAVERA, PROXIMO A CELEBRARSE.

NO HAY MAS QUE UNA PELTERIA.



Nueva creación Piel Cocodrilo y pala glacé Lizard. Tacón alto y mediano.

\$ 10.00

No. 26. O. K.

O-K

AGUILA No. 121

TELEFONO A-3677.



Hermoso modelo Piel Cocodrilo, con vistos beige. Tacón alto y mediano.

\$ 10.00

No. 27. O. K.



NOMBRE AL TELEFONO SU AYUDANTE

1928.—Un nuevo año... nuevas esperanzas... ¿qué nos traerá? Tal vez éxitos y felicidades, quizás fracasos y desencantos... ¿quién lo pudiera adivinar?

En la actualidad no es necesario ser adivino para saber de antemano lo que nos reserva un nuevo año.

Vivimos en la era del teléfono, el mago que todo lo simplifica, que todo lo alcanza, que todo lo puede, porque es el medio de comunicación más rápido, más eficiente y más económico de la época actual; y el ayudante más eficaz y discreto.

Si usted quiere, puede hacer de 1928 un año lleno de felicidades y éxitos, ya que todo depende de usted mismo: "Nombre al teléfono su ayudante."

Haciendo uso de las ventajas y facilidades que el moderno servicio telefónico le brinda, el éxito y la felicidad serán suyos.

Con la ayuda del teléfono, el horizonte de sus actividades no tiene límites, su radio de acción es incommensurable, lo que le asegura el éxito en sus negocios y de ahí la felicidad.

"EMPIECE BIEN EL AÑO
"SOLICITE HOY MISMO SU TELEFONO"

CUBAN TELEPHONE COMPANY

HOTEL "ALAMAC"

71 Street & Broadway
NEW YORK

El Hotel predilecto de los
Hispanos.

Modernísimo, de 20 pisos, elegante
y económico, a prueba de fuego, y
en el corazón de Nueva York.

Tres magníficos comedores. Cocina
europea y americana. Platos especia-
les hispanos.

Intérpretes y sirvientes de habla
española.

Precios al alcance de todos:

TODOS CON BAÑO Y DUCHA	Cuarto sencillo, 1 persona . . . \$4.00 Para 2 . . . \$6.00 Cuarto doble, 1 o 2 personas \$8.00 Por mes . . . \$180.00
---------------------------------	---

Departamento de sala, un cuarto, y
baño y ducha, desde \$215. Hay tam-
bién departamentos con sala y tres
o cuatro alcobas, y otros tantos
baños.

Atención especial bajo la directa
supervisión del señor

ANTONIO AGUERO
GERENTE, HISPANO
G. E. GRAPE
MANAGING DIRECTOR



UN ACTO SENCILLO Y PATRIOTICO

Dentro de los vetustos mu-
ros del que fuera Convento
de Santa Clara, instalado hoy
por la fuerza incontrastable
e iconoclasta del Progreso,
en sede de la Secretaría de
Obras Públicas, se efectuó
el día primero de año, el
acto sencillo y solemne de
izar la bandera nacional en
el asta erigida en el patio
del edificio y a presencia de
todo el personal del Depar-
tamento. El doctor Carlos
Miguel de Céspedes, Secre-
tario de Obras Públicas, a
quien se debe la institución
de esa ceremonia, pronunció
elocuentes y sentidas pala-
bras en el curso de la mis-
ma, ganándose los aplausos
de la concurrencia.

FOTOS
MARTINEZ
ILLA





La oficialidad de la Marina Nacional, reunida en la escalinata de entrada de Palacio, después de haber saludado al Sr. Presidente.



La Banda de Música del Cuartel General del Ejército, formada en el patio de la mansión presidencial. Esta Banda ejecutó durante la Recepción varias piezas de su repertorio.



El gobernador de la Provincia, señor Ruiz, el Alcalde de la Ciudad, Dr. Miguel M. Gómez y otras personalidades políticas que acudieron a Palacio a saludar al general Machado.



El general Machado, rodeado del vicepresidente La Rosa, de los Secretarios Barraqué y Zayas Bazán, del doctor Ferrara y el general Herrera, que le acompañaron durante la Recepción.

FOTOS VALES

Algunos de los miembros del Poder Judicial, que acudieron a Palacio, para saludar al general Machado.



La Recepción de Año Nuevo

En el Palacio Presidencial



El señor Presidente de la República y sus Secretarios de Despacho, con los jefes y oficiales del Ejército, que acudieron a Palacio el día primero de año, aprovechando esa ocasión para estrenar sus nuevos uniformes.



Los representantes diplomáticos de naciones extranjeras, acreditados en Cuba, también acudieron a Palacio a saludar al general Machado, con motivo de la festividad de Año Nuevo.



El señor Izquierdo, Presidente del Ayuntamiento y un grupo de concejales, al salir de Palacio, después de haber participado de la Recepción.



FOTOS VALES

El Presidente de la Cámara, doctor Guas Inclán, el vicepresidente del Senado, comandante Barreras y varios congresistas, que, en representación del Poder Legislativo, concurren a saludar al Sr. Presidente de la República.

De Actualidad



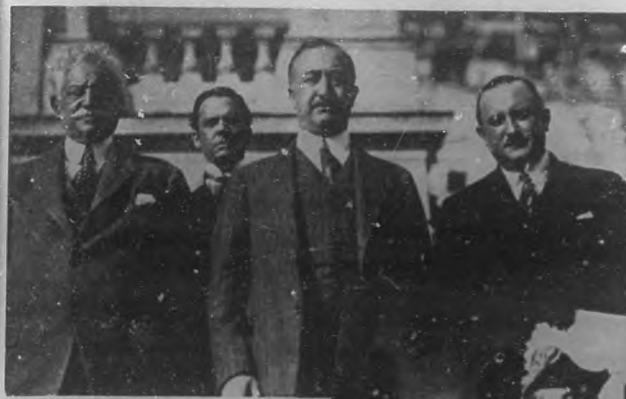
Un grupo de niños que asistieron a la fiesta dada en honor de la niña "Nenita" Grau y Machado, nieta del señor Presidente de la República, la que se efectuó en la finca "Nenita", propiedad del general Machado.



Algunas de las personas que asistieron al bautizo de la niña Margarita, hija de los esposos Johanet-Céspedes, reunidas en la escalinata principal de la residencia del doctor Céspedes, poco después de haber terminado la brillante ceremonia.

FOTOS MARTINEZ ILLA

Los payasos, que con sus gracias y travesuras hicieron las delicias de la "gente menuda", que asistió a la fiesta celebrada en honor de la niña "Nenita" Grau y Machado.



El doctor Orestes Ferrara, Embajador cubano en Washington y delegado de Cuba a la VI Conferencia, momentos después de haber llegado a La Habana en aeroplano. Aparecen con el doctor Ferrara los doctores Fernández y Martínez Ortiz y el señor José de la Luz León, que fueron de los primeros en darle la bienvenida.



El nuevo ministro del Ecuador, el Excmo. Sr. Víctor Zaldívar, cuando, acompañado del Introdutor de Embajadores, Dr. Nicolás Herrera, se dirige a Palacio, para presentar sus cartas credenciales.

FOTOS VALES



Terminada la ceremonia de presentación de credenciales, el Ministro del Ecuador, acompañado del doctor Mencia y del capitán Llancera, ayudante del señor Presidente de la República, se detiene a escuchar respetuosamente el Himno de su Nación.

El doctor Celedonio Calatayud, representante de la Medicina española, que en la actualidad es nuestro huésped, en los momentos en que disertaba acerca de la "Acción Sanitaria oficial en España" en el Salón de Actos de la Secretaría de Sanidad y Beneficencia.



Facetas de la Actualidad



Concurrentes al almuerzo ofrecido en el hotel "Florida", por los vendedores y empleados de la fábrica "Colgate", al director de la misma, señor Botz, con motivo de su llegada a esta ciudad.



Las señoras de Zorrilla y Lillo y un grupo de invitados al acto, entregando a las familias pobres de Puentes Grandes, los vales que dan derecho a adquirir el aguinaldo que ofrece la fábrica de "Trimata".



Los miembros del Comité Central "Amigos de Pardo Suárez", que concurrirán a Palacio para saludar al señor Presidente de la República, con motivo de la festividad de Año Nuevo.

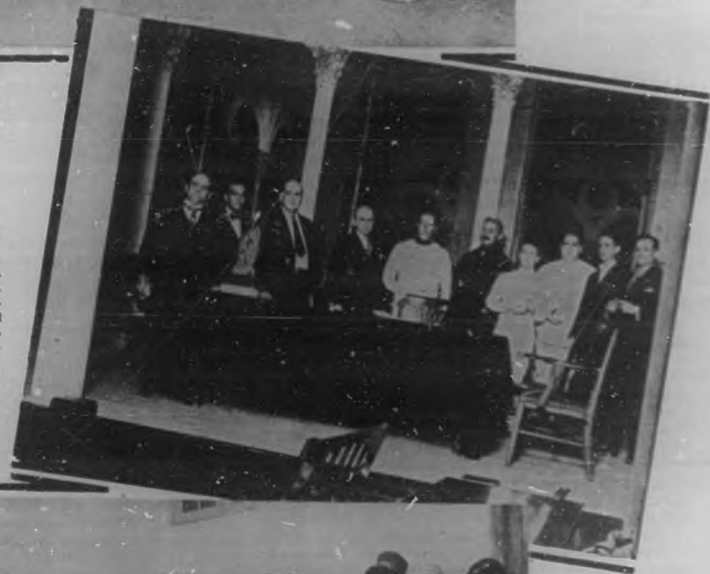
FOTOS VALES

El Sub-Agente de la Compañía Transatlántica Francesa en la Habana, Mr. Georges Dur, al regresar a esta ciudad, en compañía de su esposa e hijos.



Grupo de artistas que forman la compañía cubana de Zarzuelas y Revistas que actúa y triunfa en el teatro Regina.

Entrega de los premios ganados por el equipo de la Sala de Armas del Centro de Dependientes en el último Campeonato de España celebrado en esta capital. Los componentes del equipo eran los señores Capitán Osvaldo Miranda, doctor Carlos Mendoza, Luis Mendoza y Alfonso López. Como entrenador del equipo figuraba el Capitán Pío Alonso, Profesor de la Sala de Armas del Centro de Dependientes.



FOTOS
VALES



El comité de Damas Protectoras de la Parroquia del Cerro, que llevan a cabo un reparto de juguetes, ropa y dulces a los niños pobres de ese barrio el día primero de año.

Gráficas

Nuestra Prensa y el tejado de Vidrio



LOS periódicos no me han dado ni honra ni provecho, ni siquiera han contribuido al éxito de mis negocios. Jamás he llevado a ningún periodista un sueldo ni una línea que personalmente pudiera beneficiarme o enaltecerme. Siempre, invariablemente, he suplido a los muchos,—íntimos y muy queridos amigos— con que me honro y que honran al periodismo que, al referirse a mí y a mi familia, suprimiesen los calificativos, reservados en mi concepto a los improvisados, y a los atacados de megalomanía; y también los bombos que tanto agradan a la galería y tanto daño hacen en el ánimo de los que por fortuna rechazan el exhibicionismo, el homenaje, la apoteosis y otras epidemias reinantes. Mi pluma, como periodista, no me ha producido un solo centavo, ni directa ni indirectamente. En cambio, mis artículos me han proporcionado quebrantos en mis negocios, amenazas y persecuciones, y, lo que me ha sido más sensible, frialdad y retraimiento por parte de personas que con justicia estimé y que por un exceso de suspicacia se consideraron aludidas y mortificadas por mis escritos.

Mi amor cada día más ferviente a la libertad, me convierte en un adorador incorregible de la Prensa, como que a ella no se hubiera alcanzado la libertad de los plenos derechos del hombre, el progreso constante de las ideas, la imposición incontestable de los procedimientos democráticos, la discusión sin trabas ni cortapisas de todo lo que existe, de todo lo que está al alcance de la humana observación, y más que nada el castigo de los crímenes contra la independencia y la libertad de las naciones débiles, la destrucción de la tiranía, de la dictadura, de la algarabía. La Prensa siempre llena y cumple su noble y augusta misión, aunque no se note, aunque se niegue por sus enemigos. Si es libre, impone en todos los órdenes, de la vida la libertad. Si se la esclaviza y persigue, hace imposible que los tiranos y los oligarcas prolonguen indefinidamente su odioso poder. La fraternidad universal que avanza y se impone a despecho de plutócratas, de aventureros de la política y de enemigos de la democracia, hace que lo que el gobierno de Venezuela, por ejemplo, no permite imprimir, adquiere resonancia mundial, publicándose en periódicos de numerosas naciones. Los enemigos de la libertad no tienen ni pueden obtener más que triunfos pasajeros. Si quieren suprimir por largo tiempo el imperio del sufragio universal con todas sus consecuencias, deben armarse de valor, de ese valor que precisamente está reservado a los tiranos, y destruir todas las imprentas de la tierra, quemando todo lo que hasta hoy se ha impreso. Pero esto no les bastaría para consumir su obra infame y abominable. Necesitarían borrar de la mente de todo lo que hasta hoy tan constante que resultaría imposible destruir esas en el pensamiento humano, de una manera lenta y tan constante que resultarían imposibles destruir esas raíces sin acabar al mismo tiempo con el pensamiento y la vida de los hombres. Bastaría ese recuerdo para reducir a la impotencia los soldados, la policía y todos los medios de oprobiosa opresión. Prensa esclava, presente de inquietudes, subsuelo que se es-

tremece, pavoroso porvenir. Prensa libre, sociedad que avanza, que se confunde en la cultura universal, que tiene una solución salvadora para todos los problemas de la vida.

La prensa no es libre. No lo ha sido nunca. Ha estado y está sometida a una legislación en extremo peligrosa y deficiente. Los gobernantes, cuando los periodistas no han aceptado el pan, han manejado el palo. No se quiere a los periodistas más que para utilizarlos en provecho propio o para convertirlos en cómplices o encubridores. La Prensa independiente estorba. Los periodistas de criterio propio, de patriotismo sano y previsor, de convicciones arraigadas, no caben en el ambiente que para

ellos han reservado nuestras clases directoras. Se tolera a los periodistas mientras alaban, encumbran y contribuyen poderosamente a crear reputaciones, a sacar de la nada medianías y nulidades. Una reticencia, por velada que sea, hace perder los estribos a tanto insolvente, mental y moralmente, que los periodistas han elevado al Olimpo. La realidad se impone. Ser periodista es en Cuba peor en concepto de muchos imbeciles, que tener antecedentes penales. Los amnistiados e indultados, los que no han sido procesados porque han sabido echarle tierra, (léase dinero o influencia), a sus respectivos y repetidos "casos", no encuentran obstáculos en sus ambiciones sin ocaso. Pero los periódicos siempre han estado condenados a la vigilancia de las autoridades y sus agentes. ¿Por qué? Sencillamente por el miedo que los gobernantes y las clases directoras tienen a la verdad, a la discusión, a la luz. Prensa esclava, gobierno de sombras, pueblo sin rumbo, conciencia nacional en tinieblas, sociedad en embrión, patriotismo sin solidaridad. A la Prensa libre no le temen más que los gobernantes y los ciudadanos que tienen el tejado de vidrio.

¡Triste conclusión! La Prensa en estos países no es amada sino temida, casi odiada, indudablemente mirada con desprecio por la mayoría de los que creen que valen mucho. ¿Por culpa de quién? De los periodistas, contestará la mayoría. Si y no. Si, si tenemos en cuenta lo que ha contribuido al endiosamiento de tanto fantoche que lleva a su patria por caminos de perdición. No, si nos miramos en un espejo que no nos oculte nuestras arrugas, nuestras deformidades y las huellas de nuestro borrascoso pasado. La Prensa es lo que la sociedad ha querido que fuera, mucho mejor, infinitamente mejor de lo que debía ser. Siendo como es, como la hemos querido hacer, es un dique a muchos desafueros, un escudo a favor del desheredado, una esperanza de regeneración real y efectiva, una cajita de sorpresas poco agradables para los que no quieren saber que los periodistas son y tienen que ser, aún sin voluntad de serlo, los precursores de todas las reivindicaciones, los portaestandarte de todas las revoluciones cruentas y pacíficas, los mejores resortes y voceros de los gobernantes honrados y amigos de su pueblo, que sabe distinguir perfectamente entre los voceros por precio y los clarines por convicción.

ROSARIO, RECHAZA LA GLORIA SOMBRÍA DEL SUICIDIO DE ACUÑA

Pocas poesías han sido tan populares en América como "El Nocturno" de Manuel Acuña, no sólo porque "tiene toda la vehemencia y toda la angustia del momento supremo", como asienta Menéndez y Pelayo, sino también, por haber creído todos en un principio, lo que muchos siguen creyendo todavía: que el bardo se suicidó momentos después de escribir este meusai dedicado a Rosario. Abundaron y abundan aún, los que culpan a esta dama mexicana, de haber causado con sus desvíos e infidelidades, la muerte del joven estudianto de Medicina.

Rosario de la Peña, que vive—lo cual quiere decir que se sobrevive—, fué en sus años juveniles una bella dama, llena de atractivos físicos e intelectuales, y sirvió de centro espiritual a dos generaciones de escritores que la cortejaban como mujer y la ensalzaban como musa. Es hija de distinguidos terratenientes del Estado de Morelos. Muy joven iba a contraer matrimonio, y el novio, que era coronel, murió en duelo con un rival.

Acuña, hurraño y silencioso, era uno de sus adoradores. Propúsole en una ocasión que se suicidaran simultáneamente, lo cual hizo Rosario como una extravagancia de poeta y no como la evidencia de un destino trágico.

Al propio tiempo que Acuña, cortejába-

la Manuel María Flores, a quien ella confiesa haber amado siempre, al punto que, al correr de los años, el poeta romántico, que en repetidas ocasiones había cantado, lanzó en sus brazos el último suspiro.

Acuña escribió su "Nocturno" tres meses antes de morir. Su última poesía fué el soneto: "A un arroyo".

Rosario, a quien está dedicado "El Nocturno", conserva el original de puño y letra del autor, tal como él se lo llevó. Todos estos incidentes dieron pábulo a la trágica leyenda que envuelve el nombre de esta dama, ya provechosa. La leyenda subsiste a pesar de que la historia ha puesto las cosas en claro: porque la leyenda, cuando es más interesante que la historia, tiende a la perdurabilidad.

Acuña llegó de su Saltillo natal, a cursar Medicina, a la metrópoli. Sin desatender sus estudios, se hizo notable por la vehemencia de su estro, y era tomado muy en cuenta en las reuniones literarias de la época. Sus compañeros, entre los que se destacaban: Juan de Dios Peza, Ignacio Ramírez y Manuel María Flores, lo admiraban y lo querían. Leía y escribía



ROSARIO DE LA PEÑA
La inspiradora del célebre "Nocturno", de Acuña.

hasta el amanecer y tomaba frecuentemente café espeso. Desequilibrado, efusivo a las veces, cordial, tenía imprints de simpática ingenuidad: besaba las cartas de la madre ausente y se lamentaba de los años que tenía sin verla: "ya no me conoce sino por retrato, la pobre viejecita."

El éxito de su drama "El Pasado", le valió una apoteosis, en la cual lo coronaron sus admiradores. Acuña se desahogó de ellos y depositó a los pies de la bella Rosario, la corona que acababan de ofrendarle.

Dos hermanos de Acuña también recurrieron al suicidio como medida liberadora, lo que demuestra una herencia morbosa, y es otra disculpa que puede esgrimir la acusada.

Juan de Dios Peza relata los últimos momentos del poeta: "Abandonamos la Alameda en la hora crepuscular, lo dejé en la puerta de una casa de la calle de Santa Isabel, (donde vivía Rosario Peña), y me dijo al despedirme: "Mañana, a la una en punto, te espero sin falta."

—¿En punto?—le pregunté
—Si tardas un minuto más...

—¿Qué sucederá?
—Que me irá sin verte.

"Acuña llegó algo tarde aquella noche a la Escuela, rompió y quemó muchos papeles: escribió varias cartas listadas de

(Pasa a la pág. 33.)



MANUEL ACUÑA

Los lobos del Mar



YA en una de nuestras pasadas ediciones nos ocupamos del interés que en los Estados Unidos había despertado la exhibición de la película "Los lobos grises del mar", interés que obligó a los directores de la "First Nacional" a ofrecerle una función privada al Presidente Mr. Calvin Coolidge.

Esta película, como ya oportunamente dijimos, está inspirada en la argumentación de



Creemos oportuno insistir en el detalle de que la dirección de esta película ha estado a cargo de Joe Bayle, director asistente en la "filmación" de "Mare Nostrum".

"Los lobos grises del mar" se exhibirá en "Campoamor" durante los días 12, 13, 14 y 15 del mes en curso. Son las fechas, en definitiva, acordadas para las primeras exhibiciones.



una novela de John Tointor Forte famosa en todos los países de habla castellana.

La novela en cuestión se titula "La Canción del Dragón" y es uno de los más bellos poemas entonados al heroísmo de los marinos de la armada yankee, durante la última gran guerra que hubo de azotar al mundo.

El éxito rotundo de "Mare Nostrum", hizo pensar en la conveniencia de filmar "La Canción del Dragón". Y una vez más los expertos norteamericanos tuvieron un acierto, de esos indiscutibles, al llevar a la pantalla la novela aludida. El romance marino respondió al esfuerzo, ya que el público se sintió entusiasmado ante lo que vale y significa "Los lobos grises del mar".

Hay que reconocer que el buen éxito de la película aludida, muy mucho se debe a la labor rendida por los artistas encargados de la interpretación del argumento.

En primer lugar hay que citar, en este sentido, a Dorothy Mackaill, bella artista de follies, que al entrar en el cine, hubo de hacerlo por la puerta de oro, por la que han entrado las principales estrellas del arte mudo.

Lowell Sherman, actor de gallarda figura y gesto expresivo, secunda a la artista con arte inimitable. Hay escenas en las que ambos están a la altura de las circunstancias, al hacerse dignos del favor que el público les dispensa.





**TRAJES
DE
INVIERNO**
ALGUNOS DE LOS MAS VIS-
TOSOS MODELOS DE
LA TEMPORADA.

La "eclosión" del invierno estimula la fantasía de los pontifices de la moda. Y en los trajes de esta temporada, a más de la prodigiosa variedad, la estética triunfa en toda la línea.

Es natural. La mujer es cada día más bella, más exquisita, más encantadora, gracias a su empeño admirable de perfeccionar su cuerpo y de acentuar su distinción, y es necesario que las innovaciones de la moda contribuyan a intensificar su sugestividad.

Bajo la cambiante flexibilidad de las telas, los cuer-



pos femeninos modelan sus líneas gráciles, sus curvas inspiradoras, triunfalmente bellas y fastuosamente tentadoras.

Los modelos presentes en estas páginas, son una selección de los más vistosos de la temporada.

La silueta en general es la misma pero de más juvenil, más atrayente, más elegante estilo que las estaciones pasadas.

Sin embargo, es indiscutible que la elegancia del traje, de cualquier estación que sea, depende siempre de esa disposición innata, ese don especial de la mujer en escoger para su cuerpo, el estilo que habrá de hacer resaltar su maravillosa hermosura que hace de ella la síntesis de la gracia y de la belleza del mundo.

(Modelos de la
"First National".)



ASI como París, la Habana también tiene templos frívolos, en los que se le rinde culto al desnudo estético hasta donde lo permiten los cánones austeros de nuestras autoridades y la moral de manga estrecha de los señores inspectores de espectáculos.

Uno de estos templos es "Actualidades". El bataclán criollo se ha entronizado, al sentar sus reales, en el teatro aludido, acogiendo en su seno a una legión de lindas chiquillas, ávidas de enular las hazañas de Josefina Baker, las hermanas Guy, Paulette Mauvel y otras tantas estrellas conocidas a través de los artículos y fotografías, que a diario publican las revistas de todas partes del Universo.

El cronista, siempre a caza de novedades, fué a dar con su humanidad en "Actualidades". La hora era oportuna. Acababa de terminarse uno de los tantos ensayos. Y con la ayuda apreciable del fotógrafo, allí fueron retratadas las alegres chicas del bataclán, no ya en el traje ambiguo de calle, si no en el más apropiado, de "lucés".

Hubo un rato interesante de charla. La gracia picaresca de Quintina, puso una nota sugestiva en la ingratitud de nuestro empeño. Quintina, como de costumbre, rió con risa clara y argentina. Y como la risa, cuando es sincera y optimista, termina por ser contagiosa, todos concluimos por imitarla. Hasta el "Sevillanito", que tenía uno de esos días de "spleen", acabó por desarrugar el ceño y abrir la boca...

Fero el lector que no conozca "Actualidades", se preguntará: ¿quién será esta Quintina?... Quintina,—he aquí la presentación,—es una muchacha ágil, bonita, nerviosa... Cuantos expertos la han visto, han estado acordes en asegurar que acabará en estre la coreográfica. Con sangre árabe en las venas, Quintina, por línea paterna debe haber tenido alguna ascendiente danzarina en uno de esos cafés del Cairo o Constantinopla.



COMO EN PARIS

LAS CHICAS DEL BATACLAN

FOTOS VALES



No de otra manera acierta uno a explicarse la flexibilidad felina de sus movimientos; el relampaguear lascivo de sus ojos, al ejecutar sus bailes. Indudablemente que hay en ella algo de esas odaliscas que en la penumbra de los "hammelik", gustan del encanto de la danza, para antidoto de su nostalgia.

Pero no es solo Quintina el encanto único de "Actualidades". Allí, más ingeniosa aunque menos jocunda, también está Lolita Berrio. Lolita Berrio, que apenas si tiene diecisiete abriles, es una verdadera rosa, recién abierta a la vida. Con la Miñanes constituye la pareja ideal para números de esos que requieren juventud, arte y belleza. En esta plana, ambas aparecen en la plenitud de sus encantos. Los mil y tantos admiradores de ambas muchachas saben por experiencia que no exageramos. Los folies parisenses y norteamericanos, puede que no se enorgullecen de pareja de chiquillas tan sugestiva como esta que nos ocupa.

El arte, al evolucionar, nos ha impuesto este género que aquí en Cuba hemos dado en llamar bataclánico. Ahora, cuando asistimos al "Regina", a "Martí", a "Actualidades", nos damos a filosofar. Y no sin regocijo pensamos en la estupefacción de nuestros abuelos, de poder asistir a un espectáculo de estos. Para ellos, que nos hablan del "cancan" y de las bailarinas de "Cervantes", el asombro no tendría límites al ver que se hace caso omiso de las mallas y en muchas oportunidades, hasta de toda tela sobre los cuerpos tersos y bien modelados de las "vedettes".

Mad. Razimi, al visitar la América con la Compañía del Bataclán, marcó

nueva pauta en los anales de nuestro teatro. Las orientaciones francesas se han impuesto entre nosotros. Y de ahí es que, pese a las protestas de filósofos y moralistas, el género este de folies haya acabado por perder cuanto tenía de pecaminoso, para acabar por convertirse en espectáculo para familias.

DESDE
LA MECA DEL
CELULOIDE

POR QUE LAS JOVENES DEBEN HUIRLE A HOLLYWOOD

HOLLYWOOD es como una lotería—de los mil que compran billetes, uno solo sale premiado—y esta es la razón por lo que siempre trato de desanimar a las jóvenes que quieren hacerse artistas de cine.



MARCELINE DAY
Estrella de la cinematografía norteamericana.

Hay muchas, muchísimas jóvenes hoy en Hollywood, desconocidas, sin amigos, y que nunca serán conocidas como artistas por el público. Luego están las pocas, sobre las que habéis leído bellos artículos, cuyas vidas han sido romances tan emocionantes y bellos como las mismas películas.

Los periódicos y magazines no tendrían espacio suficiente para publicar las historias de miles y miles de jóvenes que luchan, sin encontrar ayuda, contra inmensas dificultades. Innumerables jóvenes de ambos sexos están esperando la oportunidad para ver siquiera el interior de un estudio. Hay más de estos, que actores empleados. Unidos a aquellos están los cientos que aparecen como extras, quienes nunca llegan a ser nada más que extras, que nunca tienen suficiente trabajo para ganar el pan nuestro de cada día.

Quizás esos que vemos por las calles, tristes y descorazonados porque no han podido verse nunca frente a una cámara cinematográfica, debían estar más lejos aun, que el grupo que ha fracasado en la prueba. El fracaso es algo espantoso, una tragedia que se repite en las películas.

Algunas jóvenes consiguen trabajo como extras por pocos días. Luego sus ahorros desaparecen y pronto se encuentran muertas de hambre, sin un centavo siquiera para salir de Hollywood, donde tienen que quedarse desilusionadas, lavando platos o trabajando en las fábricas en calidad de obreras.

Irse a Hollywood a hacerse artista—suena muy bien. Llegar a la Meca del celuloide es muy fácil, pero luego viene lo terrible. Si alguno de ustedes quiere hacer la prueba aun, provéase por lo menos de suficiente dinero para poder esperar muchos meses, si no son años. En otras palabras: compre su pasaje de ida y vuelta, porque bien puede ser que usted no sea de las afortunadas.



MALINA
TIVOLI
VIGOR
NUTRICION
BOLETA

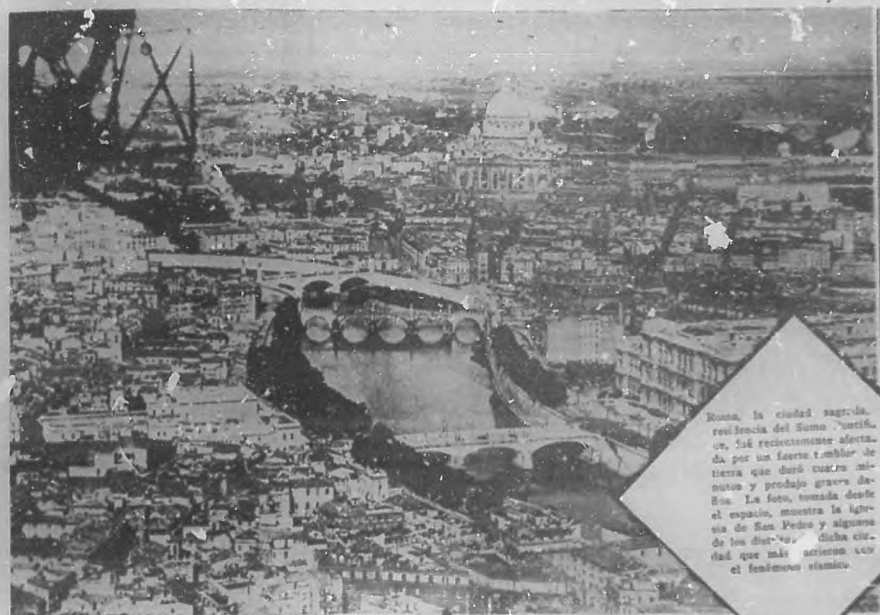
Hoy domingo podrá por fin, el público habanero, deleitarse ante el espectáculo un tanto helénico que van a ofrecerle los "Ziegfeld Follies," ese delicioso conjunto de rubias "miss," tan esculturales como poco amigas de los ropajes inútiles sobre la escena... El "Bataclán americano", es tan "chic" y tan "espiritual" como el francés, y puede competir en sugestividad con la Compañía que nos tra-

jo Mad. Razini, y en la que resplugia la gracia incomparable de un manojo de deliciosas parisinas muy "dernier cri". Las fotografías que en esta plana reproducimos de las chicas de los "Ziegfeld Follies" darán idea al lector de que también en Yankilandia, pese al espíritu beocio allí reinante, se rinde culto al género ese drolático que tan famoso ha hecho al París del "Follies Bergère" y el "Grand Casino".





Estas lindas muchachas son las reinas de la moda de Hungría, Yugoslavia, Francia, Austria, Alemania y la vice-reina de Austria, las que recientemente, se reunieron en Berlín para elegir a la nueva Reina de las Reinas europeas. La que ocupó el trono durante 1927 era alemana y es la que aparece sentada a la izquierda.



Roma, la ciudad sagrada, residencia del Sumo Pontífice, se sitúa recientemente afectada por un fuerte temblor de tierra que duró cuatro minutos y produjo graves daños. La foto, tomada desde el espacio, muestra la iglesia de San Pedro y algunas de las distancias. Dicha ciudad que más sufrió con el fenómeno sísmico.

Por Esos Mundos

Mrs. Megan Lloyd George, hija del famoso estadista inglés de ese apellido, la que acaba de presentarse que se propone lanzar su candidatura para ser elegida en la Cámara de los Comunes, en las elecciones próximas.
INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Mr. Morris Jacobs, residente en Sidney, Australia, sonrió feliz, al cumplir el 75 aniversario de sus bodas. Mr. Jacobs asegura que durante ese largo período de tiempo no ha dejado de ser dichoso un solo día. Mr. Jacobs tiene 102 años.

En este grupo aparecen William Hickman, el feroz asesino, acusado de la muerte y desarticulación de la niña Miriam Parker, Rodman y Hickman, su madre, su hermana Mary y Mrs. Mary Bright, madre del primer profesor que tuvo Hickman.
INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Mrs. Morris Jacobs, la dama australiana que ha podido celebrar el 75 aniversario de sus bodas, aún que en un lapso dilatado, haya tenido que lamentar el menor disgusto con su esposa. Mrs. Jacobs acaba de cumplir 99 años.



Angelo Musco, el gran cómico italiano,
a su izquierda en New York.

o "L'Ania del Continente", que es el título en italiano. Esta comedia es el caballo de batalla del gran comediante, que representa en ella el papel de un siciliano que va a hacerse una operación de apendicitis. La comedia empieza con el regreso del héroe Don Nicolás, a su aldea. Don Nicolás cuenta todas las peripecias de su viaje, sus amores con una artista de dudosa reputación; sus éxitos como hombre de palabra brillante, y para dejar asombrado, a sus familiares y amigos, relata de la manera más fantástica, la operación de apendicitis que le fué hecha. Fué precisamente en esta escena, que el César de la nueva Roma rompió a reír, inhábil ya para soportar la terrible comicidad de aquel relato.

Don Nicolás cuenta, como si hubiera estado despierto, todas las manipulaciones del cirujano y refiere, cómo sus entrañas fueron puestas sobre una mesa para encontrar el apéndice y luego la resistencia de éstas para volver a ocupar su antiguo refugio en el vientre del héroe hijo de Sicilia.

El momento escénico en que Musco va graduando los efectos de la anestesia, hasta quedar pálido y rígido, es de un efecto y real tal únicos. Sus gestos son fuertes y fáciles y además es dueño de toda la pantomima de un gran prestidigitador.

Angelo Musco es uno de esos caracteres cómicos italianos, que además de poseer talento e inspiración, toman una línea en el texto de la comedia que no parece expresar nada según se lee, pero que al comunicarle vida la convierten en momentos felices de la obra.

Las obras las representan en italiano, pero eso no es obstáculo para que, a más de la colonia italiana, recuda a las representaciones del ilustre actor y sus huéspedes, el público de habla inglesa y de otras razas.

Todos los artistas de la compañía son excelentes y las decoraciones de lo más apropiado.

Desde luego, es algo diferente a la escenografía yanqui, motivo por el cual los críticos de este país han señalado defectos indicando que la "mise-en-scène" es pobre. En mi opinión, esto es lo mejor que he visto como representación del verdadero ambiente de la obra.

Angelo Musco permanecerá en este país por algún tiempo, visitando las principales ciudades de la Unión. Se habla también de una probable incursión en el cinematógrafo, lo cual me parece muy acertado, porque Musco posee, además de genio, una asombrosa facilidad para el gesto y la mímica.

UN GRAN COMEDIANTE

POK
JOSE
MANUEL
BADA

ULTIMAMENTE debutó en la ruidosa ciudad de Nueva York, uno de los más grandes cómicos del mundo: el obeso y dinámico Angelo Musco. Llegó con su numerosa compañía y de la manera más fácil se ha hecho dueño y señor de la gente culta que ama el teatro. Musco tiene el mismo arte distinguido y consciente de Charles Chaplin. Sus gestos, su manera de reír, su gracia clásica, son cosas que de un golpe nos subyugar. Musco tiene la gloria de haber hecho reír al nuevo César Mussolini, quien, según se dice, es tan duro para los chistes, como la propia esfinge. Musco hizo la apuesta con uno de sus camaradas, de que hacía reír a Mussolini o se retiraba del teatro.

Angelo Musco eligió para su primera velada en Nueva York, una obra de hilaridad: la espléndida comedia de Nino Martoglio, titulada "Viaje de Salud



BOHEMIA tuvo, en el baile de los artistas celebrado en el "National" el pasado viernes, y nota de color y de alegría. La fotografía que aquí reproducimos, muestra la artística puesta que el público en esa noche aplaudió con verdadero entusiasmo, obra de nuestros redactores artísticos, los dibujantes H. Portell Vila y Armando Maribona. Lo más sugestivo de todo en la portada es la "bohemia".

FOTOS VALES



MÁS EXTRACTO
MENOS ALCOHOL

Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





Y A en otra oportunidad hubimos de ocuparnos del próximo estreno de "Amores de una Cortesana", interesante película que presentará el señor Edelberto Carre-



rá en "Campoamor", del 19 al 22 de Enero.

El argumento de la cinta en cuestión es de esos, plenos de emotividad y de interés. Todo un bello romance de amor es llevado al celuloide por artistas realmente notables y compenetrados a la perfección de los papeles que desempeñan.

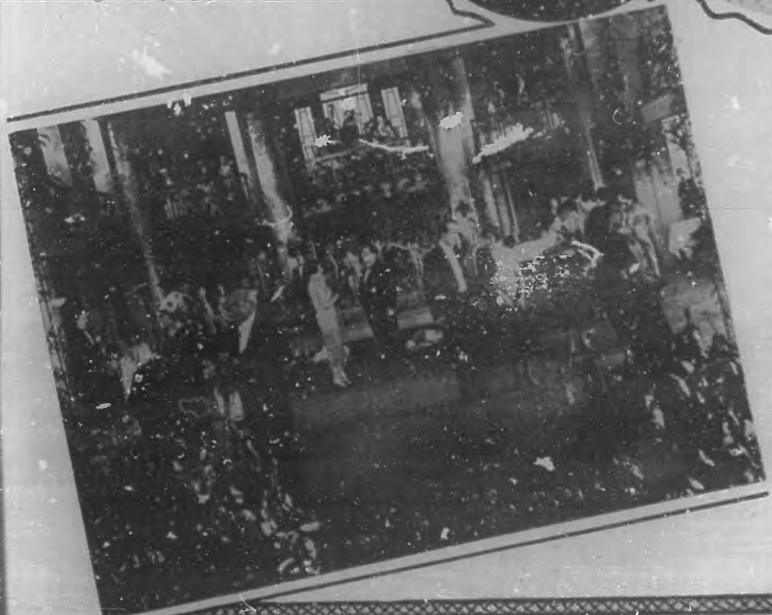
La dirección artística de la película ha logrado hacer trabajar en ella a un conjunto de niños, que por lo bien preparados, en "Los Amores de una Cortesana" se revelan como futuras estrellas del arte nudo. Y esta labor es, precisamente, la que mayor interés proporciona a la "film", basada en uno de esos dramas reales que tan a menudo tienen por



escenarios los más aristocráticos "rendez-vous" europeos.

"Los Amores de una Cortesana", es seguro que habrá de constituir un gran "suceso" en nuestra capital. El lujo, el buen gusto y el verismo son detalles que vienen a realzar la excelencia de la fotografía. Y nuestro público, amante de cuantos esfuerzos e este sentido se hacen, inaudiblemente habrá correspondido con "arces", llenando "Campoamor" del 19 al 22 del mes en curso.

Las fotografías que publicamos de la



tantas veces aludida película, darán una idea a nuestros lectores de la belleza de la misma.

Algunas de sus escenas han sido fotografiadas como demostración de lo que en sí vale la "film" en cuestión.

Estas escenas, como supondrá el lector, son de una belleza y una precisión tales, que de por sí constituyen el mejor de cuantos elogios pudiéramos hacer a la película que nos viene mereciendo las líneas precedentes.

Próximamente quedará demostrado que "Los Amores de una Cortesana" es una de las mejores producciones de las muchas exhibidas en la Habana.



La serena belleza del rostro y la eburneidad de la carne, no velada por la seda, darán al lector idea de lo perfecta que habrá de ser esta chiquilla, modelo predilecto del artista-fotógrafo, Alfred Cheney Johnston. El pudor tal vez le ha impedido surgir como hizo de hacer Venus, de entre las escumas del mar. Mas, al y todo, su atracción es tanta, que, de seguro, ya habrá quien la desnude a los ojos de la imaginación.

Bienvenidos!



El nuevo ministro de la República Argentina en Cuba y delegado de su país ante la VI Conferencia Panamericana, Dr. Laurito Olasoaga, en los momentos en que, en compañía de su esposa, pisaba, por vez primera, tierra cubana.



El doctor Aristides Agüero, Ministro cubano en Alemania, Representante de Cuba en el Consejo de la Liga de Naciones, llegado de nuestro país a la Sexta Conferencia, al desembarcar en La Habana. Entre las personas que fueron a darle la bienvenida, figura el doctor Antonio Sánchez de Bustamante.



Los diplomáticos cubanos Dr. Juan de Dios García Estéy y Sr. Alfaro de Turco, con las personas que acudieron al muelle a recibirlos, al regreso de Europa, donde han estado representando la nación cubana.



La artista cubana Lydia Rivera y el redactor de "La Prensa" de Buenos Aires, señor Ramón de Franch también llegaron, días pasados, del extranjero, habiendo sido recibidos en el muelle, por un grupo de sus amigos y familiares.

FOTOS VALES

TOME CERVEZA **Polare** CLARA ESPECIAL

CANAS
La
Juventud es Triunfo
No recurra a tinturas químicas,
molestas y peligrosas. Serenos despa-
receción con unas cuantas fricciones de
AGUA DE COLONIA
López Caro
Devuelve al cabello canoso su color
natural exacto, rubio, castaño o negro.
No mancha. — Es inofensiva.
Indicaciones. — Aplicar todo el día, una vez
de mañana, con un paño húmedo en la cabeza.
Se vende en botellas y tarros.

CANAS

IR POR LANA.

Con un famoso diploma en el bolsillo y una brillante crucecita de latón bajo el saco, hinchada la cabeza por las lecciones que por correspondencia había recibido hasta clasificarse detective, John Miller llegó a Nueva York en busca de algunos "casos" con los cuales pudiera empezar a practicar su nueva profesión y poner de manifiesto el genio analítico y las facultades de adivinación y deducción que son necesarias a todo detective que se precie en algo.

No había caminado todavía una cuadra de la estación, cuando se encontró con un desconocido que inmediatamente trabó conversación con él y a los cinco minutos, ambos estaban instalados en un pequeño café donde se venden licores de contrabando.

John Miller empezó a beber y, al poco rato, ya no sabía ni donde se hallaba. Pero lo malo es que, cuando recobró el conocimiento o la memoria, lo que no pudo averiguar donde se hallaba fué la cartera, en la cual estaba todo su capital: trescientos dólares.

Durante dos días John Miller echó mano de cuanto recurso se le había aconsejado en las lecciones por correspondencia para dar con el autor del "calote", pero al fin, convencido de que no había caso de hallarlo, se fué con su diploma, su estrellita y sin la cartera a la policía, dando parte del robo.

Probablemente John Miller no volverá a ocuparse en su vida de buscar "casos" para actuar de detective, por temor de volver a perder la cartera.

HACIENDO UN SEGURO DE VIDA

Cliente.—Y dice usted que unas cien mil pesetas me convendrá asegurar?

El representante de la casa.—Ya lo creo que le conviene; ya lo creo.

Cliente.—Bueno; asegúreme; pero ¿usted está seguro que en caso de yo lastimarme, me pagan las cien mil pesetas?

Representante.—¡Ah!, eso ya no se lo puedo asegurar.

No gaste usted cuanto tiene.

El ahorro metódico es
el secreto de la inde-
pendencia financiera.

The National City Bank of New York

PRINCIPALES

C. PEREZ Y Cia.

FABRICA DE
ABANICOS -
SAN JOSE NUM 7 -
Teléfono M-5502

*Paulina
& Lacalle*

ENCARGOS Y COMISIONES EN GENERAL
35 Rue de Lyon

Paris

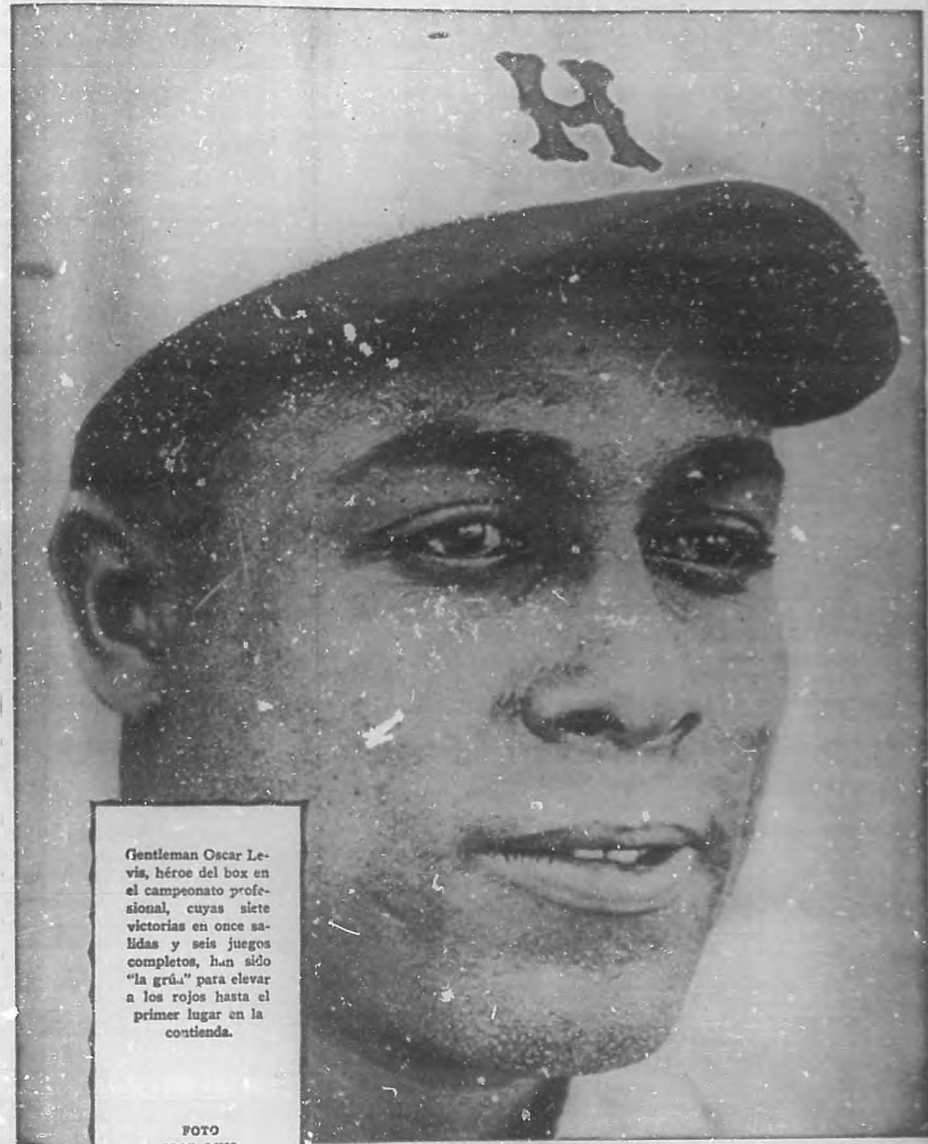
SERVICIO RAPIDO DE ORDENES
POR CORREO

La eficiencia artística y comercial de nuestro personal y nuestras excelentes conexiones en todos los ramos de MODAS y en general, en todo lo necesario para la familia y el hogar, nos permiten asegurarle un servicio económico y satisfactorio si tiene á bien confiarnos sus amables órdenes.

Sírvase perírnos nuestras condiciones y referencias.



SPORTS



Gentleman Oscar Lewis, héroe del box en el campeonato profesional, cuyas siete victorias en once salidas y seis juegos completos, han sido "la grúa" para elevar a los rojos hasta el primer lugar en la contienda.

FOTO
JOSE LUIS
LOPEZ

EL GRAN ESPIRITU DE LOS ROJOS

POR LILLO JIMENEZ

VENZA o no en la contienda; sea o no el campeón de la temporada basebolera que gracias al tesón inquebrantable de Abel Linares, continúa efectuándose con éxito artístico en "Almendares Park", el team rojo que comanda Mike González ha brindado una prueba de su potencialidad física, moral e intelectual, escalando el puesto de honor tras una lucha reñida sí ma contra dos adversarios formidables que lucían, tanto en el papel como sobre el terreno, capaces de destruir al conjunto habanista.

El brazo y el cerebro de Oscar Levis, la experiencia y el ímpetu tesonero del temperamento espartano de Mike González; el batting y el fielding de Martín Dihigo, de Manolo Cueto, de Paito Herrera y de otros players, y la gran dosis de dignidad y coraje que cada hombre derrochó en los instantes su premios, integran una fuerza incontrastable, una llamada capaz de licuar al más fuerte "trabuco".

El aplomo vence al nerviosismo.

El "Habana" representa en esta jornada sportiva, el aplomo frente al nerviosismo; la táctica de un ejército inferior en fuerza, que neutraliza con su estrategia sabia y con su serenidad, los ímpetus del enemigo mejor dotado.

Mike González no acumuló peloteros, no quiso apoderarse de todos los elementos mejores para vencer

fácilmente, produciendo un peligroso desnivel en el Campeonato. Hizo labor de selección, y, sobre todo, de cohesión.

El "team work" del "Habana" es hoy algo admirable. Como el manager de los rojos no actúa, queriéndose siempre destacar y lucir él solo; como no hace dejación del factor colectivo en beneficio de su "figura personal", el espíritu que reina en su club es de verdadera bandera y no de perniciosos fulanismos.

Oscar Levis, el pitcher máximo

Levis ha sido en esta temporada, como en muchas anteriores, la nota sensacional del box. El ex alumno de George Washington College, ha pitchado sensacionalmente y, hasta el momento en que escribo esta crónica se mantiene invicto. A principios de la temporada, cuando la serie por la Copa "Machado", que ganó el "Habana", finalizando de mo-

do sensacional, ayudado por el pitching estupendo de Raul Alvarez, Levis se encontraba enfermo. Cierta vez inquirí de él si tenía alguna dolencia grave y me aseguró que se trataba de algo pasajero. "Pronto estaré bien, y entonces habrá que contar con el "Habana". Y así fué, Levis es hombre que hace una vida muy tranquila, desconoce las rumbas y otros excesos y en cuanto a sus facultades puede asegurarse que si tuviese la piel blanca estaría ocupando un puesto regular en el "pitching staff" de cualquiera de los clubs de las Grandes Ligas.



Mike González, cerebro y espíritu del "Habana", que sin excitaciones ni violencias, llevó a su team al lugar de honor del Campeonato, después de una mala arrancada. (Foto José Luis López.)



Manolo Cueto, "el hombre diablo", jugador de un extraordinario amor propio y que, no obstante ser uno de los veteranos de nuestro baseball, mantiene una pimienta de muchacho de 20 años, siendo uno de los factores en el éxito habanista.



Martín Dihigo, el player múltiple que lo mismo en el box que en el "infield" o el "outfield", resulta un valioso elemento de combate. Su "batting" terrible en la tertura de los lanzadores y la pildora, cuando él la acomete, nunca sabe "la duración del viaje".

da alguna él es la estrella del box en este Campeonato, porque precisa reconocer que los "sluggers" del "Almendares" y del "Cuba", son más temibles que los del "Habana", y que su labor, por tanto, resulta mucho más difícil.

El "Cuba" ha estado algo débil en los principios del Campeonato. Marsans es un excelente director, pero sus elementos, además de escasos, resultaban muy heterogéneos entonces; y el Ty Cubano se veía en la necesidad de hacer prodigios para anotarse un triunfo. Cuando ya el team se fortaleció, adquiriendo, además, un poco de cohesión, fué de masiado tarde.

De acuerdo con la potencia de los players, el "Almendares" debió ganar fácilmente, pero los disgustos interiores del Club, unidos a los exteriores, mantienen a los "Alacranes" en una continua excitación nerviosa que les impide actuar con toda eficiencia. Como los juegos se ganan con inteligencia y agresividad

(A la Pág. 58.)

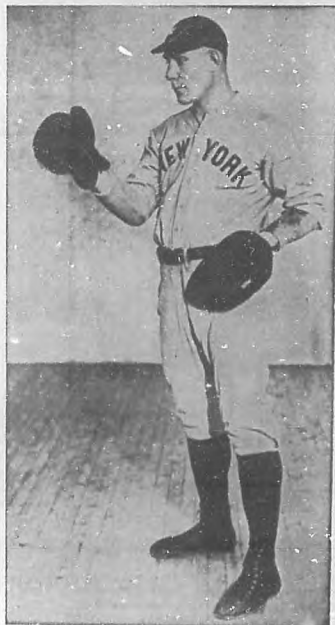
FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



"Paito" Herrera, otro habanista cien por ciento, que ha demostrado cuán valiosos son sus servicios y el error en que incurrió el alto mando azul, hace años, al relegarlo a un segundo término y al prescindir de sus servicios.



Raúl Alvarez, no ha sido un factor en el Campeonato, pero viene al "roll de honor" habanista, porque en la Serie por la copa "Machado", dió pruebas de lo que son capaces los leones, ganando el valioso trofeo con su admirable pitching.



FINANCIERAMENTE resulta mucho más productivo ser un boxeador estrella, de la división "heavy", que un buen catcher de las Ligas Mayores, porque el boxeo es el sport que mejor paga a sus luminarias. Este detalle sirve para explicar como Jack Smith, el hombre fuerte de los "Yankees", que tenía una perspectiva espléndida en el cargo de receptor suplente, haya cambiado su mascota enorme por unos pequeños guantes de pugilista, decidido a ingresar entre los aspirantes al cetro que posee Gene Tunney.

Quienes han visto a Smith, (que no es el agresivo catcher de los Piratas, boxeador "por amor al arte" en todos los terrenos de "base-ball"), aseguran que el muchacho tiene una constitución admirable para el sport hacia el cual encauza ahora sus nuevas iniciativas. Dotado de una excelente estatura y del mayor alcance que posea hombre alguno, es, además, joven, fuerte, ágil y lleno de coraje.

Desde que terminó la última

FOTOS
INTERNATIONAL
NEWSREEL

DE CATCHER, A BOXEADOR

temporada en las Ligas Mayores y Smith se apoderó de los pápiros que le correspondieron como player de los victoriosos yankees, sólo seriamente dedicarse al boxeo, impulsado por varios amigos que conocían su poder. En los gimnasios newyorkinos comenzó su entrenamiento el catcher suplente y en pocos días adquirió bastantes conocimientos del arte del Marqués de Queensbury, para que se le juzgara como "un buen preliminarista". Pero las aspiraciones de Smith van mucho más allá y continuó practicando con las estrellas del "ring".

Sus mayores dificultades fueron para encontrar "sparring-partners",

pues el hombre posee un "punch" demoledor y le exigen grandes sumas para ponerse frente a su "punch" y recibirle los "hooks" tremendos que envía con ambas manos.

Por fin, Smith, ha llegado a ver realizado su segundo sueño y en estos días debe batirse en Bridgeport, (el pueblo natal de Jack DeLaney) contra Emmanuel Jandis, un griego de alto cartel, en el "star bout" de un programa.

El manager de Smith es Eddie Holly, "scout" de los "Cubs" del Chicago, quien se encuentra tan animado con el muchacho, que asegura que si la cosa marcha bien, dejará ese puesto y se consagrará exclusivamente a dirigirlo.

Smith pesa doscientas veinte libras, tiene seis pies dos pulgadas de estatura y un alcance de 83 pulgadas, que se considera el mayor que tenga hombre alguno.

En las fotografías que aquí aparecen se ve a Smith sporteando su nuevo uniforme de boxeador, (a la izquierda) y al catcher de los "Yankees" con sus dos guantes: de catcher y el de boxer.

Gráficas de los Ultimos Eventos Deportivos



En la tribuna de los jueces de "Oriental Park", se congregó, con el General Manager, Mr. Flynn, un grupo de distinguidos visitantes, que presenciaron el Handicap de Año Nuevo, ganado por el gran ejemplar "Euphrates".



El "Vedado Tennis Club", que con tanto éxito terminó el año 1927, ocupando sus atletas y equipos los lugares más prominentes en casi todas las contiendas, tiene a su team junior, de basket, en condiciones de conquistar el triunfo. En la foto aparecen los Marqueses que integran ese "five".



Paulino Urtecho ha iniciado un vigoroso "come back" con su última victoria por "knock-out" contra un adversario, que por ser una luminaria está considerado como los hombres capaces de soportar golpes. Los chances del vaso para ir al terreno de los "beaters" han aumentado notablemente.



W. Lawe, el jockey que llevó victorioso hasta la meta a "Euphrates" en el Handicap de Año Nuevo y que, como es lógico, participó en los 2,500 pesos, el rico premio ofrecido para este evento.



"Euphrates", el magnífico ejemplar, que en un final vigoroso ganó el Handicap de Año Nuevo, con premio de \$2,500, donde el favorito Clear Eby quedó fuera del dinero.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



Cuando los espectadores del Hipódromo ven a los ejemplares de dos años que hacen su primera salida oficial a la pista, no sospechan la serie de trabajos que ha costado enseñar a estos bebés a que se alinjen junto a la tira y partan veloces, cuando el starter lanza la voz de "go".

Los ejemplares del turf cumplen su edad reglamentaria el día primero de enero, a los dos años de nacidos, poco más o me-



nos y entonces adquieren la capacidad para contender en carreras cortas, comenzando por los dos octavos de milla que comprenden solo la recta final, obviando la dificultad de la curva. Luego corren los tres furlongs, en que ya se ven precisados a doblar rápidamente en plena carrera.

En las distintas fotografías que aquí aparecen, presentamos dos aspectos de lo que puede llamarse el "Kindergarten" de los caballos, pues se trata del lugar en que los practican para las arrancadas.

Generalmente los ejemplares que más facilidades muestran

para correr sin torcerse, son los vencedores, aun contra otros de más calidad que se tuercen perdiendo terreno. También presentamos aquí a los "maestros" de los "bebés", individuos dotados de una paciencia que causaría la envidia del propio Job.

La primera carrera de bebés de este año se corrió el martes, venciendo la potranca de 2 años Run Maid, hija de Run Star y Taylor Maid. Su triunfo fue franco, por 4 largos, guiándola el Jockey Kelsay, un veterano experto en manejar bebés.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



RUBEN INSUA PEGO
"Partagás", (Galicia.)



RAIMUNDO CAMPANIONI
"Mundito", (Santa Clara.)



MARIANO SEOANE
(Habana)



(Arriba) ALEJANDRO FERNANDEZ
(Comerciante.)
(Abajo) FERNANDO M. HUERGO
Ribadesella, (Asturias.)



EL TORNEO DE VIUDA

SI se trata de Ana de Glavary con sus 50 millones y sus pantorrillas succulentas, hay una "viuda", que tiene fuera de control a todos los habaneros: es el difícil juego de billar, que bajo ese nombre o el de "palos limpios" se juega en todos los pueblos de la República y en muchos billares de la capital, donde las carambolas libres o las tres bandas no han logrado imponer su imperio absoluto.

Benito López, ha tenido la feliz iniciativa de organizar un torneo de "viuda", logrando convocar en esa contienda, que comienza hoy precisamente, a los mejores "tacones" de Cuba. Diez indiscutibles maestros, representantes de cinco provincias cubanas y de dos españolas, (Galicia y Asturias), así como un miembro del comercio habanero, participarán en la justa que ha despertado enorme interés entre los admiradores de los distintos contendientes. De los grandes tacones de Cuba, tres han desaparecido: Fotallo Sabori, do, el se de los ases, "Rabirubia" y "El Muerto", que con su apodo a cuarenta vivió largos años.

Aunque el equilibrio de las fuerzas hace peleros cualquier selección me voy a permitir hacerla. "Mundito", el campeón de tres bandas, debe ganar el torneo, pero otra fuerza tiene en su camino dos obstáculos terribles, que son: Bienvenido y "Criatura".



(Arriba) ENRIQUE SEDERO
"Criatura" (Oriente.)
(Abajo) JOSE A. CARVAJAL
(Pinar del Río.)



ANTONIO RODRIGUEZ
"El Nene", (Jovellanos.)



BIENVENIDO ZAMORA
(Pinar del Río)



RAPAFEL OBREGON
(Camagüey.)

El Gran Espíritu de los Rojos

(Viene de la Pág. 53.)

sportiva, no con agresividad personal, el "Almendares" ha sufrido las consecuencias de una táctica equivocada en ese aspecto y el "Habana", con un team inferior, se le ha ido encima, utilizando los factores a que me referí al principio de esta crónica.

Aun no ha terminado la contienda y el "Habana" puede perder, pero su actuación hasta el momento le hace acreedor a que en el puesto honorífico de la sección deportiva figure Oscar Levis y en otros los colaboradores más eficaces del pitcher estrella.

¡Casada y sin Marido!...

W. H. Sanders es galán joven de una compañía teatral norteamericana, cuya especialidad es recorrer los pueblitos sin importancia de todo el Este de Norte América en los cuales da cuatro o cinco funciones, partiendo en seguida a otra localidad, en los dos vagones de ferrocarril, propiedad de la empresa.

No hace mucho, la compañía llegó a la pequeña localidad de St. Johns, en el Estado de Kansas, con objeto de dar allí cinco funciones... si los espectadores no los echaban del pueblo después de la primera, Sanders conoció el mismo día de llegar, a Paulina Kiemel, que era la "Venus" del pueblito, y dos días antes del fiado para la partida de la compañía se casó secretamente con ella.

Los padres de la chica se presentaron al Juzgado, declarando que su hija había mentido al casarse, pues no tiene todavía más que catorce años, y por lo tanto, no puede tomar una determinación como esa, sin permiso de sus padres.

Pero el asunto quedó arreglado al prometer el galán que no verá a su esposa durante cuatro años, al cabo de cuyo tiempo irá a St. Johns a buscarla.

Nos palpitanos que Pauline no ve más a su marido en los días de su vida.

Rosario, Rechaza la...

(Viene de la Pág. 33.)

negro. Al día siguiente se levantó tarde, arregló su habitación y se fué después al baño, volví a su cuarto a las doce y, sin duda, en aquellos momentos, con mano segura y firme, escribió las siguientes líneas:

"Lo de menos era entrar en detalles sobre la causa de mi muerte, pero no creo que le importe a ninguno; baste con saber que nadie más que yo mismo es el culpable. —Diciembre 6 de 1873— Manuel Acuña."

"Yo llegué a visitarlo—sigue diciendo Peza—a la una y minutos. Encontré sobre la mesa de noche una bujía encendida, y a Acuña, tendido en su cama, con la expresión del que duerme. Toqué su frente, guiado por extraño presentimiento, y la encontré tibia, alé uno de sus párpados, y la expresión de la pupila me aterró; volví entonces con sobresalto el rostro hacia la mesa de noche, y me encontré en ella, junto a la vela, un vaso en que se apoyaba el papel que antes he copiado. Me incliné para leerlo, y un acre olor de almendras amargas me descorrió el velo de aquel misterio. Loco, llamé a los estudiantes, hoy médicos, que vivían en el cuarto inmediato; Vargas, Villamil y Oribe. Este se precipitó sobre el cadáver queriendo volverlo a la vida, y le hizo una insuflación de boca a boca, a tiempo que Vargas movió el tórax para producir la respiración artificial." Todo fué inútil. Acuña había apurado dos dracmas de mercurio.

A pesar del "Nocturno", del romanticismo de la época y del suicidio por un amor no correspondido, como se deduce de los famosos versos, Manuel Acuña tenía al mismo tiempo que sus amores líricos con la señorita Peña, otros carnales, con una poetisa, que le fué infiel, y aun le quedó hueco en el corazón, para una lavandera.

De las tres, la que mantuvo su amor más allá de la tumba, fué esta última. Con las penas que es de suponer en mujer de tan modesta condición económica, reunió dinero suficiente para levantarle un túmulo en el cementerio, el cual regaba, con una persistencia votiva, semana a semana, de flores y de lágrimas...

ARTICULOS PARA REGALOS

Casa Quintana

GALLIANO NUMERO 76.
TELEFONO A-464.



Que Tónico Tomaré?

CUÁN menudo ha oído usted decir á alguien:—"Usted necesita tonificarse. Usted está agotado"—PERO QUE TONICO TOMARÉ? He ahí el dilema!

Una preparación ideal lo ayudaría á pasar el período crítico y lo haría más fuerte y robusto que antes.

EL JARABE DE "FELLOWS" es el tónico que devolverá al cuerpo las sales minerales que pierde con las enfermedades, las contrariedades, el excesivo trabajo y las disipaciones. Este tratamiento es calificado por la ciencia moderna como la "Remineralización del Organismo."

EL JARABE DE "FELLOWS" ha sido recetado por los médicos de todo el mundo desde hace más de sesenta años para todos aquellos casos de agotamiento nervioso y falta de vitalidad. Agradable al paladar, y sólo una cucharadita tres veces al día es neces' a.

Rechuse las
Imitaciones
—Insista en
el Legítimo

JARABE DE
"FELLOWS"

—LOS DOS JABONES EN UNO SOLO—

JABON DE CARABAÑA MEDICINAL
DE TOCADOR
FABRICADO CON LAS SALES DE AGUA DE CARABAÑA



ANEMIA

DEBILIDAD-CONVALESCENCIA

Los Médicos los más eminentes recetan
VINO y
JARABE **DESCHIENS**
de la Hemoglobina
PARIS

¡FELIZ AÑO!

Queremos hacerle
además un magnífico regalo....

¡GUARDE LA ETIQUETA!



EL GRAN VINO
GOLIATH
APERITIVO IDEAL

Pídalo en todas partes
Pídalo siempre.

VINO TONICO · PODEROSO RECONSTITUYENTE

ABANICOS  SIEMPRE LO MAS NUEVO
MURALLA · 87

TOS
CURACIÓN PRONTA Y SEGURA
CON LAS
PASTILLAS del Dr. ANDREU
De venta en todas las Farmacias

TOS
ASMA
Los que tengan o sofocación usen los Cigarrillos antiasmáticos y los Papeles secados del Dr. Andreu, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.

LA confesión de Herbert de Larnac, —arrestado en Marsella y condenado a muerte,—ha arrojado alguna luz sobre un suceso sin precedentes y uno de los más misteriosos del siglo. No obstante guardarse en los centros oficiales una extrema reserva al respecto, ciertos indicios permiten considerar las declaraciones del criminal, como hechos probados y admitir que una solución al más extravagante de los problemas ha sido, al fin, alcanzada. Como se trata de un viejo asunto de veinte años, y al que una crisis política, distrayendo la atención pública, impidió concederle toda su importancia, conviene recordar los detalles del hecho tal como aparecen de las investigaciones realizadas.

El 3 de junio de 1890, un caballero que decía llamarse Louis Caratal, solicitó hablar con Mr. James Bland, jefe de estación de la "London and West Coast Central Station", en Liverpool. Era un hombre de mediana edad, corto de estatura, prieto y tan encorvado, que hacía pensar en seguida en una desviación de su columna vertebral. Llevaba por compañero a un sujeto de imponente estatura, pero cuyos modales respetuosos y celosa atención denunciaban su carácter de subordinado. Este compañero,—o amigo,—del cual jamás se supo el nombre, era, sin duda, un extranjero y, probablemente, si había que juzgar por su rostro cetrino, un español o suramericano. Llevaba bajo el brazo izquierdo una pequeña cartera de cuero negro; un empleado del despacho central, que era buen observador, notó, asimismo, que la cartera iba sujeta al puño por una correa. No se concedió al hecho en sí una gran atención; pero los hechos posteriores debían encargarse de darle una especial significación. El señor Caratal fue introducido en la oficina de Mr. Bland; su compañero permaneció afuera.

El asunto del señor Caratal quedó pronto arreglado. Aquella misma tarde había llevado de la América Central. Negocios de la mayor importancia reclamaban su presencia en París, sin demora. Habiendo perdido el expreso de Londres, solicitaba un tren especial. No reparaba en el precio, con tal de que se obrase con rapidez.

Mr. Bland lo dispuso todo en cinco minutos. El tren partiría a los tres cuartos de hora o una hora a lo sumo. Una potente locomotora, la "Rochdale", fue engancheda a dos carros, seguidos de un furgón para el conductor. El primer carro no tenía otro objeto que amortiguar las sacudidas del tren. El segundo comprendía, como de costumbre, cuatro compartimentos: un salón y un fumador de primera clase y un salón y un fumador de segunda. Se destinó a los dos viajeros el primer compartimento, que era el más cercano a la máquina; los otros tres permanecieron vacíos. Como conductor fue destinado James Mc Pherson, empleado de la Compañía desde hacía varios años

El tren perdido

por A. Conan Doyle

El fogonero, William Smith, prestaba servicios desde fecha muy reciente.

Entre tanto, tenía lugar una singular coincidencia: Apenas acababa Mr. Bland de separarse del señor Caratal, cuando un segundo viajero se le presentó haciéndole igual solicitud. Este era un tal Mr. Horace Moore, personaje distinguido y de aspecto militar. Una súbita y grave indisposición de su esposa le obligaba a salir para Londres sin perder un minuto. Su ansiedad, su desesperación eran tan evidentes, que Mr. Bland hizo cuanto pudo para complacerlo. Formar un segundo tren especial no había ni que pensarlo, puesto que el primero complicaba de sobras el servicio; quedaba el recurso de que Mr. Moore compartiese los gastos del señor Caratal y viajase en el compartimento de primera clase que quedaba vacío, caso de que éste refusase admitirlo en el suyo. Pero el señor Caratal no quiso atender razones; él había pagado el tren y, por lo tanto, quería utilizarlo él solo. Ningún argumento tuvo la virtud de vencer su negativa. Mr. Horace Moore se retiró presa de la más

viva inquietud al notificársele que no le quedaba otro recurso que aguardar el tren de las seis.

A las cuatro y treinta y un minutos, exactamente, el tren que llevaba al señor Caratal y a su compañero salió de la estación de Liverpool. La vía estaba libre: no habría parada hasta la llegada a Manchester, que tendría lugar antes de las seis.

A las seis y cuarto las oficinas de Liverpool experimentaron una sorpresa considerable, rayana en consternación, al recibir de un telegrama de Manchester anunciando que el tren no había llegado todavía. Se preguntó a la estación de Saint-Helens, enclavada a un tercio del recorrido entre las dos ciudades; se obtuvo la siguiente contestación:

"Especial cruzó 4,50 hora prefijada.—Dowser-Saint-Helens".

Eran las 6,40 cuando se recibió este telegrama.

A las 6,50 llegó otro de Manchester: "Ninguna señal del especial anunciado".

Y, diez minutos más tarde, un ter-



Perdido

Doyle

cer telegrama más desconcertante aun:

"Presumimos algún error en el itinerario del especial. Tren local de Saint-Helens, que debía seguirle, acaba llegar sin haber visto ni traza. Rogamos telegrafiar instrucciones.—Manchester."

El asunto tomaba un aspecto inverosímil. En cierto modo, las oficinas de Liverpool se sintieron tranquilizadas por este último telegrama; si el especial hubiese sufrido un accidente, no podría de ningún modo admitirse que el tren local hubiese recorrido la misma línea sin notar nada anormal. Y, por tanto, ¿qué pensar? ¿Dónde podía estar el tren? ¿Había sido estacionado por un motivo cualquiera, con el fin de dejar pasar al ómnibus? Se telegrafió a cada una de las estaciones entre Saint-Helens y Manchester. El jefe de esta-

ción y el director de la explotación aguardaron las contestaciones junto al aparato. Estas fueron llegando por el orden en que habían sido solicitadas, y que correspondía al de las estaciones a partir de Saint-Helens:

"Especial cruzó a las cinco.—Collius Green."

"Especial cruzó a las cinco y seis p. m.—Earlestown."

"Especial cruzó a las 5,10.—Newton."

"Especial cruzó a las 5,20.—Kenyon Junction."

"Ningún tren especial cruzó por aquí.—Barton Moss."

Los dos jefes de servicio se miraron consternados.



—Cuento treinta años de servicio / no recuerdo un caso semejante.

—Es, en efecto, un caso único. [Un asunto inexplicable. El esperal habrá, sin duda, sufrido un accidente entre Kenyon Junction y Barton Moss.

—Si mi memoria no me es infiel, en ese paraje no existe ningún apartadero. El especial tiene, pues, forzosamente, que haber descarrilado.

—Pero, entonces ¿cómo es posible que el ómnibus de las 4,50, que pasó por la misma vía no se haya apercebido de nada?

—No podemos aceptar hipótesis, Mr. Hood. Es preciso que sea eso. Quizá el ómnibus haya hecho alguna observación que permita esclarecer algo este misterio. Para más amplia información vamos a telegrafiar a Manchester y dar instrucciones a Kenyon Junction a fin de que sea inspeccionada la línea hasta Barton Moss.

La respuesta de Manchester no se hizo aguardar.

"Continuamos sin noticias del especial. Maquinista y conductor ómnibus ratifican ningún accidente entre Kenyon Junction y Barton Moss. Vía libre sin presentar nada anormal.—Manchester."

—Ese maquinista y ese conductor tendrían que oírme, refunfuñó Mr. Bland: habrán pasado al lado de una catástrofe sin apercebirse de nada! Evidentemente, el especial, yo no sé cómo, habrá descarrilado sin dañar la línea. De un momento a otro vamos a recibir la Kenyon Junction o de Barton Moss un telegrama anunciándonos que ha sido hallado el tren al fondo de un terraplén.

La predicción de Mr. Bland no se realizó. A la media hora se recibía del jefe de estación de Kenyon Junction el siguiente telegrama:

"Ninguna traza del especial. Ciertamente cruzó por aquí pero no llegó a Barton Moss. He explorado línea personalmente; vía libre en toda extensión sin ninguna señal accidente."

Desesperado, Mr. Bland se arrancaba los cabellos.

—Pero, es para volverse loco, Hood! Un tren no puede, en Inglaterra y en pleno día, evaporarse en el aire! Es absurdo! Si dentro de una hora no he recibido una indicación precisa, me ponga en camino, en unión del inspector Collins.

La indicación precisa se recibió al fin, por un nuevo telegrama de Kenyon Junction:

"Lamento avisar que acaba de hallarse entre malezas, a dos millas y cuarto estación, cadáver John Slender, maquinista del especial. Slender, caído de la máquina, rodó pendiente. Heridas cabeza, consecuencia caída, parecen haber determinado muerte. Examinado lugar, no ha sido posible hallar la menor traza del especial."

He dicho antes que una crisis política convulsionaba en aquel momento a Inglaterra. Por otra parte, graves acontecimientos ocurridos en París contra-

«nrome escándalo amenazaba en su existencia al gobierno francés y en su honor a un cierto número de elevados personajes. La desaparición del tren especial no conmovió, pues, a la opinión pública como lo habría hecho en tiempos menos agitados. Varios periódicos de Londres no vieron en ello más que una burla ingeniosa, hasta el día en que el dictamen del forense, relativo al infortunado mecánico, sin aportar ningún dato notable, le convenció del drama.

Acompañado del inspector Collins, jefe del servicio de policía de la Compañía, Mr. Bland salió la misma noche para Kenyon Junction. Sus pesquisas resultaron infructuosas. No se halló vestigio alguno del tren desaparecido; tampoco se llegó a una conclusión aceptable. De otro lado, sin embargo, el informe del inspector Collins indicaba que las circunstancias favorables a una desaparición eran más numerosas de lo que pudiera creerse.

«A todo lo largo entre esos dos puntos,—decía—la línea atraviesa una región de fraguas y minas de carbón, las unas en plena explotación, las otras abandonadas. Siete de entre ellas tienen, o han tenido, sus líneas particulares entroncadas con la línea principal con el fin de ponerlas en comunicación directa con los grandes centros distribuidores. Cada una de esas líneas no tiene, al fin y al cabo, más que una longitud de algunas millas. Cuatro, de las siete, pertenecen a minas agotadas, o, actualmente, inexploradas, a saber: la Redgumlet, la Hero, la Slough of Despond y la Heartsease; de estas podemos prescindir en nuestras investigaciones, pues con el fin de prevenir la eventualidad de un accidente cualquiera, se tuvo la precaución de levantar los rieles más cercanos a la línea principal, quedando, por tanto, desconectadas.

«Quedan tres líneas laterales que conducen: (a).—A las fraguas de Carustock; (b).—A la mina del Grand Ben, (c).—A la mina de Perseverance.

«De estas tres líneas la del Grand Ben no excede en longitud de un cuarto de milla y termina en un muro de carbón que intercepta la entrada de la mina. Por este lado no se ha visto ni oído nada anormal. La línea de las fraguas de Carustock permaneció bloqueada durante todo el día 3 por dieciséis vagones de hematita; es vía simple y no era posible circular por ella. En cuanto a la línea de Perseverance es doble, y de gran tráfico, debido a la enorme producción de la mina. El 3 de Junio, el movimiento tuvo lugar en ella como de costumbre; cuadrillas de cargadores trabajaron de un extremo a otro; no era concebible que un tren hubiese entrado súbitamente en ella sin despertar la atención de todos. Este entronque se encuentra más próximo a Saint-Helens que el lugar donde fué hallado el cuerpo del maquinista; de suerte que tenemos sobrado fundamento para creer que el tren traspuso ese lugar antes de desaparecer.

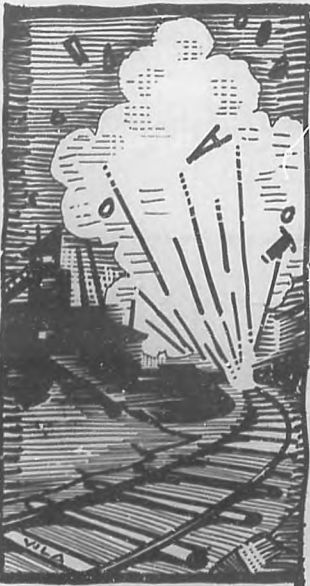
sentaba no autorizan a formar ningún juicio. Lo único que puede decirse es que, verosísimamente, el desgraciado se cayó de la máquina. Cómo se cayó y qué fué de la máquina, después de la caída, son puntos que no me considero suficientemente capacitado para dilucidar».

«Y el inspector terminaba presentando su dimisión, dado que los periódicos de Londres habían herido su amor propio calificándole de incompetente.

«Trascurió un mes, durante el cual la policía y la Compañía prosiguieron simultánea e inútilmente sus investigaciones.

Entre las últimas opiniones que emitieron, tanto los periódicos como algunos particulares, hubo dos o tres suficientes.

«En cuanto a John Slender, el estafador de su cuerpo y las heridas que pro-



cientemente verosímiles para despertar el interés del público. Un aficionado, a la lógica a quien sus deducciones habían creado cierta notoriedad, intentó, por medio del "Times", resolver el problema en forma de razonamiento semi-científico. He aquí un extracto de su carta, que los curiosos podrían leer en el número del 3 de Julio:

«Es uno de los principios elementales del razonamiento práctico, que lo que resta, aunque sea lo improbable, debe contener la verdad. Sabemos a ciencia cierta que el tren abandonó Kenyon Junction. Si podéis venir aquí y alojaros en casa Johnston, haré los posibles para haceros llegar un aviso que os señale un sitio para reunirnos. Por ahora me hallo en ciertas dificultades y no muy satisfecho pues me resulta muy penoso teneros que sacrificar a las dos,

pero siendo de toda evidencia que un tren no podría circular por donde no existen rieles, podemos reducir las improbabilidades a las tres líneas abiertas, a saber: la de las fraguas de Carustock, la del Grand Ben y la de Perseverance. ¿Existe una sociedad secreta de mineros, una Camorra inglesa capaz de destruir de un solo golpe un enterable con todos sus pasajeros? Es improbable pero no imposible. Yo no sabría, lo confieso, sugerir otra solución. Mi ideal parecer es que la Compañía debería ejercer una vigilancia rigurosa sobre esas tres líneas y sobre los obreros de las explotaciones a que pertenecen».

Viniendo de un hombre al cual se reconocía autoridad sobre tales asuntos, la idea conmovió vivamente a la opinión. Pero, al propio tiempo halló la hostilidad de aquellos que la juzgaban «un» veinte difamatoria para una clase de «adados» trabajadores y honrados». Se empleó a los inconformes a presentar una solución más verosímil. En esto se ofrecieron sucesivamente dos nuevas deducciones ("Times" del 7 y del 9 de Julio). Según la primera, el tren, después de haber descarrilado, debía haberse precipitado dentro del canal Lancashire-Straffordshire, que corre paralelo a la línea en un trecho de cien metros. Pero se opuso a ello un argumento de peso: la profundidad del canal, a ojos vistos insuficiente para hacer desaparecer el tren por completo. La segunda señalaba como sospechosa la cartería, que, al parecer, constituía el único equipaje de los viajeros y suponía que muy bien podía contener un nuevo explosivo de potencia destructora formidable. Pero era evidente la broma al querer suponer que un tren pudiese haber sido pulverizado enteramente sin que los rieles sufrieran el menor daño. Así es que las investigaciones permanecían en un callejón sin salida cuando surgió un incidente imprevisto.

Mrs. Mc Pherson, esposa de James Mc Pherson que había servido el tren especial en calidad de conductor, recibió una carta de su esposo. Esa carta llevaba fecha del 5 de Julio de 1890, con el sello de New York, y llegó a su destino el 14. Mrs. Mc Pherson reconoció la autenticidad de la letra; además, el hecho de contener 500 dólares en billetes excluía desde luego toda sospecha de que pudiera tratarse de una broma. No indicaba seña ninguna del remitente y estaba concebida en estos términos:

«Querida esposa:
«He reflexionado mucho y encuentro muy duro el abandonar a ti y a Lizzie. Trato de luchar, pero me entristece siempre vuestro recuerdo. Os envío algún dinero que podréis convertir en veinte libras inglesas. Con esto tenéis suficiente para atravesar ambas el Atlántico. Si podéis venir aquí y alojaros en casa Johnston, haré los posibles para haceros llegar un aviso que os señale un sitio para reunirnos. Por ahora me hallo en ciertas dificultades y no muy satisfecho pues me resulta muy penoso teneros que sacrificar a las dos,

pero basta por el momento. Tu esposo te ama,
James Mc Pherson».

Se creyó, de pronto, que esta carta arrojaba un poco de luz sobre aquel suceso; tanto más cuanto pudo comprarse que un viajero cuyas señas correspondían a las de Mc Pherson había tomado, el 2 de Junio, en Southampton, bajo el nombre de Summers, el vapor "Vistule", que hace la travesía entre Hamburgo y New York. Mrs. Mac Pherson y su hermana Lizzie partieron tres semanas en casa Johnston, pero no recibieron allí ninguna noticia. Sin duda Mc Pherson había comprendido que la policía se serviría de ellas para lograr su arresto. Así es que, no sabiendo de él y viendo que no se presentaba, las dos mujeres tuvieron que regresar a Liverpool.

Por increíble que el hecho parezca, nada vino, hasta la fecha en que tiene lugar este relato, a disipar, poco ni mucho, las sombras en que aparecía envuelta la extraña desaparición del tren concurrido a Caratal y su compañero.

De una investigación hecha acerca de los dos viajeros apareció que Caratal era un agente político y financiero muy conocido en Centro América; que había demostrado, durante el curso de su viaje por Europa, una extremada impaciencia para llegar a París; y que, su compañero, inscrito entre los demás pasajeros bajo el nombre de Eduardo Gómez, era un hombre de carácter violento, con reputación de homicida y bravucón, pero muy afecto a los intereses de Caratal cuya debilidad física él protegía. Las cosas permanecían en este estado cuando apareció, en los periódicos de Marsella, la confesión de Herbert de Larnac, condenado a muerte por el asesinato de un comerciante nombrado Bonvallet. He aquí dicha confesión:

«Entregando al público este documento no me guía ningún sentimiento de vanidad ni fanfarronería. El mismo modo podría vanagloriarme de una docena más de hazas no menos estupidas que ésta. Pero es preciso que en París algunos vapos señores lo sepan: si me hallo en condiciones de revelar lo que le ocurrió a Mr. Caratal, también lo estoy de denunciar a los inductores y los móviles del crimen, por poco que se retrase la intervención en mi favor que de ellos espero. Por ahora no citaré nombres. Me concretaré a narrar con qué habilidad conduje yo el asunto. Serví lealmente a los que me utilizaron; no dudo que ellos procederán igual conmigo; y hasta el día en que tendré la convicción de que me abandonan... Pero es inútil que yo insista.

«Así pues, en 1890, tuvo lugar en París un proceso, en consecuencia de un monstruoso escándalo político y financiero que amenazaba en su honor y en su porvenir a algunos de los más conspicuos personajes de Francia. Ustedes han visto un juego de bolos: los palos se sostienen tiesos, rígidos; la bola llega de lejos, y ¡paf! ¡paf! ¡paf! ya están los palos al suelo. Imagínese, por el estilo de esos palos, a ciertos hombres franceses de los más prominentes. Mr. Caratal fué el primero que se vio llegar de lejos. Si llegaba, ¡paf! ¡paf! ¡paf! habría para todos. Se decidió, pues, que no llegase.

«Se formó un sindicato para dirigir el asunto. Ya antes que Mr. Caratal saliera de Sud-América, se conocía por numerosos informes, la inminencia de su llegada y que su presencia originaría muchas ruinas. El sindicato disponía de fondos ilimitados. Bararon un sueldo a cada uno de los miembros de su jeto capaz de llevar a buen término sus proyectos. Se necesitaba un hombre

El Tren perdido

para adaptarse a las circunstancias; escogieron a Hervert de Larnac y estuvieron acertados. Con la energía que me caracteriza, no nacia una hora que no dispusiera a cumplirla y tomaba las medidas más enérgicas.

«Despache para América a un hombre que comiñara con el encargo de viajar a Caratal durante su viaje. Pero cuando aquel llegó ya el tren había partido. Fíete un pequeño «adado» para cortarle el paso. La suerte tampoco me favoreció en este caso. Sin embargo, había yo previsto el fracaso y tenía preparadas una serie de solicitudes alguna de las cuales tenía que ser la buena. No se piense que exagero mi entusiasmo de mi labor, ni que con un vulgar asesinato hubiese de quedar todo resuelto.

«Teníamos que destruir no solo a Caratal, sino así mismo sus documentos, y también a los que le acompañaran, debiendo suponer que les habría hecho partícipes de sus secretos.

«Había yo tomado mis medidas para recurrir a Caratal en Liverpool. No ignoraba que él tenía dispuesta una nutrida escuadra que le acompañara a Caratal, lo que de iczarlo, podía sermno de utilidad. Suponiendo que nuestro golpe fallara, un deber se imponía a nuestro hombre: matar a los dos viajeros y destruir sus papeles. Pero Caratal, que desconfiaba, rehusó admitir a nadie. Mi agente salió de la estación por una puerta y volvió a entrar por otra y por el lado opuesto de la vía se introdujo en el furgón de Mc Pherson con el cual hizo el viaje.

«Por mi parte, no estuve yo ocioso. Nuestro plan, concebido hacia días, estaba a punto de realizarse. El entronque elegido por nosotros se hallaba desconectado de la línea principal; bastaba, para unirlo, algunos rieles que se hallaban depositados allí misma. Colocamos una cantidad de ellos restableciendo la línea en su mayor longitud posible sin llegar demasiado cerca de la principal para no llamar la atención; así, llegado el momento, no habría más que completar la unión y colocar la aguja. Las traviesas no habían sido nunca retiradas; rieles, cojinetes, pernos, todo estaba dispuesto para ser colocado. Gracias a mi pequeña cuadrilla de obreros especiales todo quedó en orden poco antes de la llegada del especial. Y cuando llegó, se introdujo con tanta facilidad en la vía lateral que habíamos dispuesto, que los viajeros no advirtieron, al parecer, la menor sacudida al franquear la aguja.



«De acuerdo con nuestro plan, Smith, el fogonero, debía corromper a John Slender, el más hábil de los mecánicos, para desaparecer junto con los demás. Nuestro fogonero obró con tan poca habilidad que Slender, resistiéndose, cayó de la máquina. Sin duda nuestra suerte quiso que se fracturara el cuello en la caída; pero ese accidente no significó para nosotros otra cosa que una ligera mancha en la obra de arte que habíamos concebido.

«He aquí el tren especial metido ya en el ramal de dos kilómetros que conduce, mejor dicho, conlucia a la mina de Heartsease. Se me preguntaría cómo nadie se dio cuenta del paso del tren y esa línea abandonada. A esto responderé que se halla tendida en una zanja profunda y que, a menos de haberse el fondo de esa zanja no era posible verla. Sin embargo, alguien estaba al borde de ella. Ese alguien era yo. Y ahora diré lo que ví.

«Mi ayudante guardaba la aguja, con

pecial, pero la cosa parecía de las más probables, en vista de la extrema importancia que para él tenía el no demorar ni un instante su llegada a París. Y procedíamos en consecuencia.

«Tan pronto Caratal llegó a Liverpool comprendimos que sospechaba el peligro y se ponía en guardia. Se hallaba acompañado de un hombre terrible, llamado Gómez, armado y dispuesto a hacer uso de sus armas. Ese Gómez llevaba los papeles secretos de Caratal, de los cuales este le había sin dudar enterado. Eliminar a Caratal sin hacer lo mismo con Gómez era el misterio que arar en el mar. Era preciso que sufrieran los dos la misma suerte. La solicitud, pues, de un tren especial favoreció extraordinariamente nuestros propósitos; ya que, de tres hombres que componían el personal del tren, dos nos eran adictos.

«Mi agente inglés lo dirigía todo desde Liverpool mientras yo, hospedado en la pequeña fonda de Kenyon, aguardaba la señal convenida para el ataque. Tan pronto fué acordada la formación del tren especial, recibí de aquel un telegrama avisandome la hora en que debía estar preparado. Al mismo tiempo, bajo el nombre supuesto de Horace Moore, mi agente solicitaba a su vez y por su propia cuenta la formación de un segundo tren especial, conminando con esto hacerse admitir en el de Caratal, lo que de iczarlo, podía sermno de utilidad. Suponiendo que nuestro golpe fallara, un deber se imponía a nuestro hombre: matar a los dos viajeros y destruir sus papeles. Pero Caratal, que desconfiaba, rehusó admitir a nadie. Mi agente salió de la estación por una puerta y volvió a entrar por otra y por el lado opuesto de la vía se introdujo en el furgón de Mc Pherson con el cual hizo el viaje.

«Por mi parte, no estuve yo ocioso. Nuestro plan, concebido hacia días, estaba a punto de realizarse. El entronque elegido por nosotros se hallaba desconectado de la línea principal; bastaba, para unirlo, algunos rieles que se hallaban depositados allí misma. Colocamos una cantidad de ellos restableciendo la línea en su mayor longitud posible sin llegar demasiado cerca de la principal para no llamar la atención; así, llegado el momento, no habría más que completar la unión y colocar la aguja. Las traviesas no habían sido nunca retiradas; rieles, cojinetes, pernos, todo estaba dispuesto para ser colocado. Gracias a mi pequeña cuadrilla de obreros especiales todo quedó en orden poco antes de la llegada del especial. Y cuando llegó, se introdujo con tanta facilidad en la vía lateral que habíamos dispuesto, que los viajeros no advirtieron, al parecer, la menor sacudida al franquear la aguja.

«De acuerdo con nuestro plan, Smith, el fogonero, debía corromper a John Slender, el más hábil de los mecánicos, para desaparecer junto con los demás. Nuestro fogonero obró con tan poca habilidad que Slender, resistiéndose, cayó de la máquina. Sin duda nuestra suerte quiso que se fracturara el cuello en la caída; pero ese accidente no significó para nosotros otra cosa que una ligera mancha en la obra de arte que habíamos concebido.

«He aquí el tren especial metido ya en el ramal de dos kilómetros que conduce, mejor dicho, conlucia a la mina de Heartsease. Se me preguntaría cómo nadie se dio cuenta del paso del tren y esa línea abandonada. A esto responderé que se halla tendida en una zanja profunda y que, a menos de haberse el fondo de esa zanja no era posible verla. Sin embargo, alguien estaba al borde de ella. Ese alguien era yo. Y ahora diré lo que ví.

«Mi ayudante guardaba la aguja, con

EL TREN PERDIDO

(Viene de la Pág. 63.)

el fin de encarrilar el tren. Con el estabán cuatro hombres armados; así, en el caso de un descarrilamiento que el mal estado de la aguja hacia probable, nos quedaba el recurso de caer sobre los viajeros. Una vez el tren entrado en la aguja la responsabilidad del resultado pasaba a mi cargo. Yo aguardaba, pues, armado también y acompañado de dos hombres más igualmente armados, en un lugar que dominaba la entrada de la mina. Para cualquiera que fuese el resultado estaba yo preparado.

“Cuando el tren se hubo bifurcado sin dificultad, Smith moderó la marcha y en seguida, lanzándolo a toda velocidad se tiro de la máquina antes que fuese demasiado tarde. Me Pherson imitó lo mismo. Guizás la moderación momentánea en la marcha del tren despertó la atención de los viajeros; pero yo aquel había vuelto a alcanzar gran velocidad antes que las respectivas cabezas de éstos aparecieran en las ventanas. Lanzado a una velocidad fantástica, el tren corría trepidando horrorosamente y produciendo espantosos chirridos sus ruedas al rozar la superficie de los railes. Yo podía distinguir sus rostros. Creo que Caratol rezaba; algo que parecía ser un rosario se movía entre sus dedos. El otro mugía como un toro que olera la sangre del matadero; de pronto, nos vio al borde de la zanja y empezó a hacernos reñas desperadas. Luego, arrancándola de sus puerros, nos arrojó la cartera. Imposible equivocarse sobre el significado de ese acto; allí se hallaban los documentos acusadores y se nos ofrecía el silencio si les hacíamos gracia de la vida. Nosotros bien hubiésemos deseado acceder al ruego de los dos hombres; pero los negocios son los negocios y tan imposible nos era ya detener el tren como lo era para ellos.

“Las exclamaciones cesaron cuando, con un horrible estrepito de hierros, el tren tomó la curva y los viajeros apercibieron la enorme boca de la mina. Habíamos retirado la empalizada que la disimulaba, a fin de dejarla completamente al descubierto. Primitivamente los railes llegaban hasta muy cerca del pozo; para alcanzar el mismo borde habíamos añadido dos o tres largos de raíl que, en vez de coincidir con el borde sobresalían algunos pies por encima de la boca del pozo. Veíamos las dos cabezas en la ventanilla. Caratol debajo, Gómez encima. El estupor les cerraba la boca y parecían petrificados en su sitio, paralizados por el horror de lo que estaban presenciando.

“Yo me preguntaba cómo, a toda velocidad, abordaría el tren el abismo hacia el cual lo había yo encarrilado. Poco faltó para que lo franqueara. Por fortuna, sin embargo, saltó corto y los topes de la máquina fueron a chocar con un estruendo terrible contra el borde de orquesta del pozo. La chimenea voló por los aires. Feñder, carros, furgón, se aplastaron unos contra otros y, con los restos de la máquina, obstruyeron durante unos segundos la boca del pozo. Luego, algo cedió en el medio y hierros verdes, carbones humeantes, tubos de cobre, ruedas, maderas, cojines, la masa entera se hundió, astillada, pulverizada. Oímos como todo esto chocaba y rebotaba contra las paredes; luego, hubo un choque como si los restos del tren hubiesen tocado el fondo. La caldera debió estallar, pues se percibió una detonación violenta y una nube de



...erme útiles, llegada la ocasión, como "recuerdos". No deseo hacerlos públicos; pero, "cada uno para sí en este mundo"; y ¿qué recurso me quedaría a tomar si mis "amigos" me negaban la ayuda que de ellos reclamo? "Fostidat"—Repasando mi escrito me doy cuenta de un olvido. Es a propósito de ese desgraciado Mc Pherson, que cometié la tontería de escribir a su mujer, citándola para Nueva York. No pudiendo firmarlo de él, tuvimos que buscar el nombre de que no pudiera volver a ver jamás a su mujer. He pensado algunas veces que sería correcto avisarla, asegurándole que no hay ya ningún obstáculo para que se pueda casar de nuevo.”

(Traducción especial para BOHEMIA, por...

vapor y de humo, ascendió de las profundidades negras y nos envolvió como fina lluvia. Por último, la nube se disipó, el sol desahozó los ligeros vapores y todo recobró la paz en la mina de Heartsease.

“Nuestro plan llevado a buen fin, no restaba más que borrar las huellas. Ya nuestra cuadrilla de obreros había levantado los rieles de entronque y dejado todo en su primitivo estado. La chimenea fue arrojada en el pozo junto con los demás restos; hicimos desaparecer la parte de rieles que llegaban al orificio y vivimos a colocar la empalizada. Finalmente, sin precipitaciones, pero sin entretenernos, abandonamos todos el país. Mc Pherson partió para Southampton, de donde emigró a América.

“He dicho que Gómez nos arrojó su cartera por la ventanilla; inútil es afirmar que la puso en lugar seguro y no me deslice de ella hasta dejarla en buenas manos. Puede, no obstante, resultar de interés para aquellos que utilizaron mis servicios, saber que retiré de ella dos o tres documentos susceptibles de

Triánón

Elegante Modeio en Charol Negro todo

\$9.00



En Charol combinado con Beige \$10.00.

En el Año Nuevo, un sinnúmero de felicidades les desean a su clientela los **HERMANOS ALVAREZ NEPTUNO Y SAN NICOLAS** TELEFONO A-7004.

Sociedad de Calibanes

(Viene de la Pág. 22.)

patriota, este chistecito "stegomítico" que es peor que la fiebre amarilla.

###

Lobos y contrabandistas.

En la frontera de la Prusia Occidental y Polonia, los lobos, que son mas salvajes y voraces aun que los mismos carabineros, (aunque parezca mentira), se comieron a cuatro contrabandistas con su contrabando y todo, noticia que ha hecho pensar a nuestro Gobierno en el aprovechamiento de los "lobos" del "Yacht" para perseguir a los barcos licoristas, a ver si los devoran con todo lo que llevan dentro.

Lo cual constituiría una nota simpática y sportiva.

###

Fantasías chinas.

El gobierno de Pekín, después de largos y serios estudios, ha decidido flotar un empréstito de cinco millones de pesos.

Y la gente se pregunta: ¿pero es que China está loca? ¿No saben esos "logiongans" que tal cantidad no alcanza ni para hacer medio capitolio?

Bien dicen que "para hacer desastros, nada hay en el mundo como los chinos"



¡Hermosa cabeza!

Aunque en realidad debiera decirse hermoso cabello. Terso, sedoso, brillante. Dos amplias ondas formando marco al rostro, que permanecen alisadas, inalterables, todo el día. Nellie Savage nos dice como obtenerlas: "Toda mujer debería saber lo maravilloso que es Stacomb. Esta crema conserva el cabello liso y brillante y hace que adquiera un lustre radiante y natural." Harrison Ford da el mismo consejo a los hombres. Y lo que es fácil para los elegantes de la pantalla lo es también para las personas cultas que cuidan de su apariencia personal en la vida real.



De venta en farmacias y perfumerías

Stacomb

CONSERVA PEINADO EL CABELLO



ANTES de tomar los saludables DESPUES —PILDORAS ORIENTALES— sión la mujer fica engruesa y promueve el bello desarrollo de su busto si toma PILDORAS ORIENTALES, hermosean y embellecen, hacen atractivos a las damas. Pídalas en Boticas. Folleto descriptivo. Dep. P. Orientales, Apartado 1244, Habana. ...

LA LLAVE

(Viene de la Pág. 5.)

nuestro carro ambulante... Nos hubieran corrido detrás, pero no pudiendo encontrar nada entre nosotros, nos hubieran dejado... Y tú no te hubieras atrevido nunca a decir que me habías dado la llave... Ahora, todo está dispuesto y ellos quieren dar el golpe esta noche... Pero yo no quiero... Y lo hago por ti... Has confiado en mí... me has amado tiernamente... Es la primera vez que un hombre me ama así, y es también la primera vez que yo amo tiernamente a un hombre... Ellos no me matarán... Les diré que perdí la llave, y es además, tú me dijiste que habías desconfianza en el castillo y que estaban vigilando... Si, adorado, yo he querido irme con tu recuerdo en mi corazón, y que yo sea también en el tuyo un bello recuerdo... Porque te he amado... Porque has sido conmigo apasionadamente tierno, y confiadamente ingenuo...

Le tendió la llave, pero se sorprendió al ver en la cara del joven, una expresión que desconocía en él.

—No soy tan ingenuo como crees... dijo Jorge, alzando los hombros. Yo no te hubiera dado la llave sin tomar mis precauciones. Pensé que era un peligro una sola cerradura para esta puerta y mandé ponerle esos cerrojos que ves ahí y que la cerraban de manera inviolable cuando tú te marchabas. Al siguiente, un rato antes de la hora de nuestra cita, yo los desconocía para que no te dieras cuenta... No me tomes por un imbécil.

Ella lo miró un momento, con los ojos dilatados. Un universo entero se había desplomado en su corazón.

De súbito, sin una palabra, le arrojó la llave a la cara y salió corriendo. Jorge, palpándose su mejilla herida, la oyó "sollozar mientras se alejaba."

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA.)

DRYCO

LECHE IDEAL PARA LOS NIÑOS.

DE VENTA EN LAS FARMACIAS

MAQUINAS DE ESCRIBIR

Repáranlos en General. 12 años de Práctica. Cintas de primera calidad. Inspecciones y domicilio. **ANTONIO REDONDO GARCIA** Aviso al telefono M-565. **Luz NUMERO 17. — HABANA.**

PAÑO-SANA



Use esta preparación y obtendrá con orgullo su cutis envidiable y suave. GRATIS de Paños, Fecias, Cremas, Bares y otras finez muchas que lo deslumbran.

¡Un Blanqueador Sin Rival!

Paño-Sana suaviza y embellece el cutis dándole un matiz mucho más claro y atractivo. Es Verda en todas sus principales Drogas y Perfumerías.

Se envía GRATIS una muestra liberal de Paño-Sana. Hacerlo el cupón adjunto insertado y enviado a **DUUS PRODUCTS CO., Dept. A.E. 4623 Laramie Ave., Chicago, Ill., U. S. A.**

CUPON

Envíame sin cargo una muestra GRATIS de Paño-Sana a la siguiente dirección:

Nombre.....
Calle y.....
Número.....

Publicación en Bohemias Para Cubas **ALBERTO CARRERA, Ap. 2564, Habana**

BEAUTY PARLOR

Maison Fioga

AVE. DE ITALIA 38

(GALIANO)

entre Concordia y Virtudes.

La Casa de Moda preferida por las Damas.—La Casa más amplia, más ventilada y más higienica de la Habana.—Personal selecto: Maestras, Manicureras, Cejas, Ríevras Marcel y Permanente. Masaje facial científico. Los aparatos más modernos de esterilización. Rayos ultravioleta. Pulverizador de Vapor, etc.

Todos los adelantos de Belleza. Cremas, Polvos, Lociones especiales para conservar el cutis. Dirigida por una profesora Diplomada de París.

ENGLISH SPOKEN
Teléfono A-7010.

ADOLFO CABELLO

ABOGADO

Lealtad 116, entre Salud y Dragones. Teléfono A-5277. Consultas de 9 a 11 a. m.

"REAL SILK"

TANGO

POR

JUAN BURUNAT

MAGRINA



Musical score for the piano accompaniment of the tango "Real Silk". The score is written in 2/4 time and features a complex, rhythmic accompaniment with frequent triplets and sixteenth-note patterns. The key signature is one flat (B-flat). The score is divided into several systems, with first and second endings marked "1^a" and "2^a".

Vocal line of the tango "Real Silk". The melody is written in a single staff with a treble clef. It features a series of eighth and sixteenth notes, often grouped in triplets, and includes various rests and phrasing slurs. The key signature is one flat (B-flat).

El alimento completo para los niños
Harina Lacteada Nestlé

CREMA de Miel y Almendras HINDS



¿Qué le dice el espejo?

Toda mujer tiene la edad que representa y signo de juventud son la frescura y lozanía del cutis. Para obtener y conservar éstas use usted la Crema Hinds al acostarse, al levantarse y cada vez que se mojen las manos a la cara. Su uso diario evita la formación de arrugas porque la Crema Hinds vigoriza el cutis y lo conserva suave pero firme, flexible pero terso.

Puede obtenerse en frascos de dos tamaños. El mayor resulta más económico.

De venta dondequiera que venden artículos de tocador

Use usted la CREMA HINDS

Impide la formación de arrugas
Calma el ardor de la afección
Alivia las quemaduras del sol
Evita que el cutis se agriete
Suaviza los dedos ásperos
Sirve de base al polvo
Reduce los poros

Suaviza el cutis
lo vigoriza
lo blanquea
lo preserva
lo limpia
lo aclara
lo sana

Para la cara - el cuello
- los brazos - las manos

Es necesario caminar sobre los dedos de los pies

El caminar sobre los talones es de lo menos higiénico que se conoce; impide a los pulmones desarrollar toda su amplitud para renovar el aire, pues obliga a echar atrás el cuerpo doblando la columna vertebral de modo que los músculos elevadores de las costillas, no encontrando punto de apoyo bastante resistente, no dilatan completamente el tórax.

No ocurre así cuando al caminar se apoya la región anterior del pie y sobre todo al empujarse sobre las puntas. En este caso los músculos de la nuca se contraen, ésta se pone rígida y ofrece a los músculos elevadores de las costillas un sólido punto de apoyo que les permite cumplir su misión en las mejores condiciones.

Un eminente fisiólogo ha encontrado que el hecho de alzarse sobre la parte anterior de los pies aumenta en un 35 por ciento aproximadamente el perímetro del tórax y las frecuencias de las inspiraciones, y hasta basta levantar el dedo gordo cuando uno está de pie para aumentar la ventilación pulmonar... (aunque parezca chiste).

La marcha sobre los talones deja al aire que permanece demasiado tiempo en el vértice de los pulmones, cuya limpieza es así insuficiente.

Las mujeres parecería que debían felicitarse, pues caminan casi siempre en puntas de pie gracias a sus zapatos de tacó alto. Pero los fisiólogos, que están en todo, advierten que esos zapatos dan al pie una inestabilidad lamentable y no impiden al talón dar sobre el tacó... Tanto da, pues, dar con el talón en el suelo o en el tacó, ya que las ventajas de caminar sobre las puntas de los pies están en no apoyar el talón en parte alguna, entrando así todos los músculos en acción para enderezar la columna vertebral que es, en resúmenes cuentas, lo que hay que lograr.

Unos minutos diarios de marcha sobre los dedos gordos de los pies, dan a los pulmones un baño de aire fresco, un baño de refresco y de limpieza, pues el air, así respirado lava los pulmones maravillosamente.

¡A caminar sobre los dedos de los pies!



LA FAMOSA NIAGARA

Usada por la Policía Nacional, gran existencia en tamaños de niños para regalos de Navidad, con precios rebajados. Pida informes y catálogos.

F. NAVAS Y Co.
TROCADERO NUM. 38.
Tel. A. 5068. HABANA.

A propósito del Método de educación Montessori

El interesantísimo método educacional de la señora Montessori, tuvo como precursores nada menos que a los griegos. La educación está basada en gran parte sobre la ciencia psicológica de la época. Creían en la cooperación del pensamiento y de la acción, e intentaban promover el desarrollo intelectual y moral del niño por medio de ejercicios musculares rítmicos.

Se sabe que la gimnasia significaba para los griegos, no solamente la gracia, el ritmo y la habilidad, sino, sobre todo, la sumisión de las pasiones al controlador de la razón.

La señora Montessori es una discípula de los griegos cuando se aplica a desarrollar el cuerpo del niño por medio de ejercicios musculares organizados, más aun que por la acción directa del pensamiento y cuando afirma que la disciplina interior se establece al propio tiempo que se opera la dirección muscular. Sus trabajos han aclarado tanto el estudio de la psicología infantil, que su nombre figurara algún día entre los grandes educadores. Su mérito consiste en haber establecido sus principios sobre las leyes fisiológicas y haber aplicado a sus estudios pedagógicos un verdadero espíritu científico. Esto, unido a un gran don de simpatía.

La señora Montessori pide que la educación del niño empiece a los tres o cuatro años. Los primeros años del niño son los de mayor trascendencia en su vida, los que dejan impresiones más durables, y proporcionan el elemento más estable para la formación del carácter, por lo cual deben considerarse con respeto. Son, en fin, los que mejor informan sobre la naturaleza del hombre futuro.

"Nuestro principal error en educación proviene de que no hemos comprendido que no se educa a un hombre sin su participación personal y que el principal medio al alcance del educador es el de ofrecer al niño todas las ocasiones del libre desenvolvimiento de los buenos gérmenes que hay en él, y de esperar que descubra él mismo la alegría que se experimenta haciendo el bien. Este es todo el secreto."

"El esfuerzo del niño debe ser fruto de un trabajo personal. Toda presión exterior no hace más que retardar ese esfuerzo. A un indisciplinado hay que esperarle con paciencia, proporcionando un alimento a su actividad, dirigiendo su exceso de energía por un camino útil sin tratar de reprimirle. Por medio de este régimen él mismo aprende a obedecer, no porque pueda hacer otra cosa, sino porque comprende que debe hacerlo. Pronto llega el período en que el niño acude alegremente para obedecer, y abandona todo lo que le gusta a fin de entrar por este acto en comunicación con la vida moral de otro ser. En ese momento, la disciplina interior se ha establecido y el niño empieza el segundo grado de su vida moral."

"El secreto de todo esfuerzo depende de la existencia de un fin que conseguir, y éste es el que hay que buscar cuando se trata de educar a un hombre."



Ni mosca... ni mosquito...
ni cucaracha escapan vivos!

BLACK FLAG mata. Es el aniquilador de los insectos nocivos. Espolvoreándolo en un aposento lleno de moscas o mosquitos, no dejará uno con vida.

Black Flag es el enemigo mortal de cuanto bicharraco invade una casa, así se trate de pulgas, de hormigas, de chinches o de polilla.

Rocíe Ud. con él los sitios en que tienen su guarida las cucarachas o las chinches y a todas las matará. El ingrediente vegetal secreto que da eficacia a

Pruebe Ud. Black Flag. Hay líquido o en polvo. Ambas formas son igualmente eficaces, e inofensivas para las personas y los animales domésticos.



POLVO y LIQUIDO



Marca Registrada
(BANDERA NEGRA)



TEATRO FAUSTO

EL MAS VENTILADO
EL MAS ELEGANTE
EL MAS COMODO

Club Correspondencia

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades cultas entre jóvenes de ambos sexos por medio de correspondencia, con el fin de que los mismos puedan cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio o idiomas, cambiar datos, revistas, sellos, fotografías, etc., vería con gusto que la juventud de ambos sexos residentes en todo el Continente Americano, Norte y Sur, así como en las Antillas, se dirigieran a la dirección solicitando ingreso. Pida folleto explicativo y planilla de inscripción.

CLUB INTERNACIONAL
Apartado 670. Habana, Cuba.



ZENDEJAS

Escrúfula. - Eczema.
Acido Úrico. - Reumatismo
Estreñimiento. - Ulceras.
y demás enfermedades de la sangre.

REINA 91 Habana. Tel. M. 5205

Ojos y piropos



En tus ojos el sol
arde;
si los abres, amanece,
y si los cierras, parece
que está cayendo la
tarde.

Ojos sanos,
Ojos claros,
Ojos hechiceros,
son
OJOS MURINE-ROS
Para quitarles rojez,
comezón, fatiga,
lagrimeo, opacidad

Láveselos con gotitas de

MURINE

Las Amorcusas

(Viene de la Pág. 11.)

mi corazón a protegerme bajo la sutil
caricia de sus alas.

—Eres una loquilla! ¿Por qué no
aceptas ese artista sublime que te hará
la reina de todos los jardines y la sobe-
rana del mundo de los insectos. o a ese
otro adorador, joven gallardo, que te
invita con su porte gentil y las luces
misteriosas de sus ojos dorados?

—Ni el grillo con su violín sonoro;
ni el tábano con el zumbido de su
trompeta, me seducen. Prefiero la li-
bertad que estos floridos campos me
ofrecen y la admiración que provocho a
todo el que me ve... ¿No has visto,
vieja amiga, al hombre cómo se deleita
en la contemplación de mis alas azules;
al pájaro cantor que mira atónito el ojo
amarillento que matiza los extremos de
sus alas azules; al niño que me persi-
gue con entusiasmo para teñir sus manitas
con el polvillo sedoso que le dejo,
cuando apenas me toca?... Sin embar-
go, nada de eso me entusiasma. Soy
una flor alada que perfuma con su alien-
to; soy el alma de los jardines, porque
mis besos despiertan a los jilvels y a
las rosas y soy la soberana de este
reino, porque a mis pies, rendidos de
amor, toca el grillo su canción matinal,
y el tábano me arrulla en las horas del
bochorno, y el cocuyo agita su corazón
para que el reflejo del sol alumbré mis
pupilas, durante el día y por las noches
enciende la lámpara maravillosa de sus
ojos para verme dormir, sola y tranqui-
la, sobre el terciopelo de mi flor predi-
lecta...

—¿Qué orgullosa eres! ¿No sabes que
todo es efímero en esta tierra, como tú
misma lo dijiste al cocuyo?... ¿No sa-
bes que cuando la belleza se va tras el
cortinaje de los años y el tiempo pasa
marchitando nuestras gracias, quedamos
como la vieja cigarra aquella que can-
taba y cantaba sin que sus voces, des-
templadas por la vejez, comovieran ni
a uno solo de nuestros vecinos?...

Pasó la tarde gimiendo sobre el ra-
maje seco de los árboles; de los nidos
abandonados cayeron los plumones, mu-
dos testigos del último epitalamio, y
allí, en un rincón, sobre el copo de
una rosa muerta, unas alas azules des-
teñidas y otras alitas blancas transpa-
rentes, unidas estrechamente, agitaban-
se al ritmo de la música del grillo que
cantaba el último adiós de la mariposa
y la libélula, las dos amorosas de su jar-
dín.

UNA NARIZ DE FORMA PERFECTA Ud. puede Obtenerla Fácilmente.

El aparato "Tridex", Mo-
delo 25, corrige ahora toda
clase de narices defectu-
sas con rapidez, sin dolor,
permanentemente, y cómo-
damente en el hogar. Es
el único aparato ajustable
seguro, garantizado y pa-
tentado que puede darle
una nariz de forma perfec-
ta. Más de 100,000 perso-
nas lo han usado con en-
tera satisfacción. Mi experiencia de 18 años
en el estudio y fabricación de Aparatos pa-
ra Corregir Narices está a su disposición.
Modelo 25-Jr. para los niños. Escríbame soli-
citando testimonios y folleto gratis que le
explica cómo obtener una nariz de forma
perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA.
Dept. 910. Binghamton, N. Y. E. U. A.

Canto de Sirena

(Viene de la Pág. 15.)

del peligro a que hemos escapado
Eduardo y yo... Habría sido yo la
causa de un drama en su casa... ¡Gra-
cias! ¡Gracias!...

La boca fascinante de Emilia estaba
al alcance de la mía. Dúndé tres segun-
dos... Después, vencido por la tenta-
ción, me entregué... Nuestro beso fué
magnífico. Duró largo tiempo... Du-
raría tal vez aun si no hubiesen roto el
encanto unos pasos apresurados sobre
la arena de la avenida... Bruscamente,
casi avergonzada, Emilia se separó de
mí diciendo:

—Ahí está. Eduardo... ¡Ay, Dios
mío!

Era cierto. Ese estúpido de Eduardo
venía hacia nosotros. A' vernos, exclamó:

—¡Mimi!... Vamos en seguida. Mi
cuñado va a ver los cuartos del Pala-
ce... Se quedan aquí... Ven conmigo,
hemos de ir a la estación a tomar el
primer tren para Chamonix...

Eduardo se volvió hacia mí y me cogió
las dos manos.

—En cuanto a usted, mi salvador, reciba
mi gratitud infinita. ¡Sí, sí! Sin
usted estaba perdido. Mi mujer me hu-
biera matado quizá... Excúsemme que
me vaya tan bruscamente; pero ya com-
prenderá que las circunstancias me obli-
gan... ¡Vamos! Mimi, de las gracias
una vez más a mi salvador... y corra-
mos. ¿Su nombre? Le enviaremos tar-
jetas postales...

Desaparecieron a la vuelta de una
avenida. Me senté a contemplar la cla-
ra línea del lago. No pensaba ya ni en
Eduardo, ni en su cuñado, ni en su cu-
ñada. Acordábase exclusivamente de
Emilia. Evocaba la embriaguez pene-
trante de su beso. Respiraba aún su
perfume. Sentía todavía el olor de sán-
dalo de sus rizos negros.

Mi meditación fué interrumpida por
las campanas de Anney. Quise saber
la hora. Llevé la mano a mi bolsillo...
Lo registré en vano. Estupefacto, palé
los bolsillos interiores de mi chaqueta.
No tenía ni reloj, ni cartera, ni bille-
tes... Entonces el sabor del beso de
Emilia me pareció amargo... Y com-
prendí que sus delicadas manos al insi-
nuarse hábilmente entre mis ropas no
habían vibrado bajo el imperio de la
voluptuosidad, sino simplemente bajo un
deseo de conquista "material".

N. Gelats y Co.

OPERACIONES DE
BANCOS EN GENERAL,
CAJAS DE SE-
GURIDAD Y DE-
PARTAMENTO Y
CAJA DE AHORROS.
AGUIAR 106 Y 108.
HABANA.



Dolores de cintura

son casi siempre la consecuencia de una lesión reu-
mática, que sin ser tratada de una manera adecuada,
fácilmente se hace crónica. No tiene Ud. por que su-
frir tales molestias. Existe un medicamento de efecto
seguro y específico que las hace desaparecer rápida-
mente: el Atophan-Schering. Este es el remedio que
ataca el mal verdaderamente en su raíz y que elimina
energicamente el ácido úrico. Las tabletas de Atophan
Schering han de tomarse después de las comidas.
Fíjese en el envase original: Tubos de 20 tabl. de 1/2 gr.



CHEMISCHE FABRIK AUF ACTIEN
(vorm. E. SCHERING.) Berlin N.39, Alemania



EL hombre de negocios, hoy día, presta singular atención a su
presencia y se encarga de que el buen gusto caracterice sus
prendas personales. No ignora, por otra parte, que el afeitado diario es
algo tan esencial como la higiene del cuello de su camisa.
Puede hacerse grata la tarea de afeitarse todos los días, sin peligro y
sin molestias de ninguna clase, con el empleo de una navaja de se-
guridad Durham-Duplex.

DURHAM-DUPLEX

DURHAM-DUPLEX SAFETY Co., Bataconán 42. c/ta. Habana, Cuba.
Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Ud.
se sirvan enviar una navaja de afeitado Durham-Duplex completa.

Nombre
Dirección
Cuidad



A PARTE del genio de sus hombres, preeminente y recueto en todos los tiempos, a Francia la numma constantemente el irreducible patriotismo que arde en todos sus rincones. Desde el hogar, desde la escuela primaria, los franceses comienzan a conocer el prestigio y las grandezas de su patria. Y más tarde, en todas partes, la juventud oye consejos y advertencias, que van haciendo cada vez más alto y firme el concepto patriótico en sus espíritus.

Las palabras de H. Rabaud, Presidente de la Academia de Bellas Artes, dirigidas a los nuevos pensionarios de la Villa Médicis, la escuela francesa de Roma, donde desenvolverán y perfeccionarán sus facultades artísticas, son una muestra de lo que decimos.

"No olviden nunca—dijo Rabaud a los futuros artistas—que ustedes son franceses y que el genio de la raza es inmortal. Este genio sabrá eliminar lo que le es contrario y, como lo ha hecho en todas las épocas de la historia, enriquecer nuestro patrimonio con todo lo que pueda engrandecerlo.

De entre ustedes han de salir hombres superiores, hombres de gran corazón y de gran inteligencia, cuyas grandes obras harán olvidar muchas de las que nuestro siglo opone al siglo XIX.

Pero sobre todo, esos hombres afianzarán aún más nuestro prestigio universal, inspirándose en nuestras grandezas indiscutibles y laborando por hacerlas más numerosas.

El jurado del Sena ha absuelto a Mario Chevalier, que mató a su mujer de un tiro de revólver hace unos meses.

En este drama se mezclaron el amor, la cólera, la violencia y, sobre todo, la incompatibilidad de dos caracteres. Las desavenencias conyugales por un lado, y el deseo de aventura por otro, hicieron que la mujer abandonara un día al marido. Y se sabe que no se marchó sola. Su médico, a quien ella visitaba en esos días, en busca de alivio para sus nervios irrita-

dos, noto que si bien era verdad que la paciente tenía malo su sistema nervioso, tenía, en cambio, muy buenos sus músculos y su piel.

Bianca, con una blancura alabastrina, en cuyas morbideces se prendían como flechas rojas las miradas de los hombres, amplia de caderas, de senos como dos manzanas perpetuamente frescas, la nariz acusando un temperamento de faunesa y los labios violentamente tentadores, podía muy bien concitar los deseos de aventura de cualquier corazón masculino.

Un día, mientras el doctor le dictaba al oído un recetario que no tenía nada de común con la terapéutica profesional, la enferma suspiró y dijo, con un dulce desfallecimiento, las palabras clásicas: ¡Estoy perdida!

Y estas palabras encerraron tanta verdad, que la sensible mujer estuvo tres meses sin volver al domicilio conyugal.

Tres meses de probables delicias materiales, pero tal vez de inquietudes morales, como se deducirá después, aunque ella no lo manifestara.

Transcurridos esos tres meses, Chevalier vió un día regresar a su mujer. Y como conocía su carácter, no se atrevió a cerrarle la puerta. Pero a los pocos días, un gesto brutal de ella, provocó el drama.

Chevalier no puede ver más que por un ojo, habiendo perdido el otro en la guerra. El día anterior al suceso, su mujer lo había amenazado con destruirle el ojo que le quedaba. La obsesión de quedarse ciego no lo dejó dormir durante la noche, y por la mañana, acostado todavía, vió que la mujer se acercaba con un tirabuzón en la mano, y en ademán de realizar su horrible promesa. Acto continuo, Chevalier sacó su revólver de debajo de la almohada y le clavó una bala en el corazón, en aquel corazón de furia.

Fueron tantos los testigos que declararon a favor del marido, y fué tan elocuente la defensa de los abogados, que el Jurado determinó pronunciar el veredicto de absolución.

VIDAS Y COSAS DE PARIS

LEON DARTEL



Haga la Felicidad de su Hijita

Contribuya a que su hijita, al empezar la vida, lleve ante sí un porvenir de triunfos y venturas.

Recuerde que una niña raquítica, pálida y anémica, no podrá tener atractivos ni llegará a ser una mujer feliz.

HAGA QUE SU NIÑA CREZCA CON SALUD

La salud de los niños se mantiene mediante alimentos sanos y adecuados.

"TODDY" es lo mejor para los niños, porque es un estimulante del apetito; facilita la digestión, da sangre rica y roja, crea carnes firmes, y devuelve al cuerpo las energías perdidas por el estudio.

RECHACE IMITACIONES MALTEADAS
LOS CUPONES DE "TODDY" SIEMPRE TIENEN VALOR



TOME
TODDY

¿CÓMO AUMENTAR DE PESO?

Tome "TODDY" con regularidad y frecuencia, en las comidas y entre comidas, frío o caliente.

"TODDY" aumenta el valor alimenticio de la leche. Fortifica y desmenuza los tejidos musculares, por lo que las personas que lo usan habitualmente, aumentan de peso de una manera segura.

Los niños la toman a gusto



El instinto de los niños es siempre favorable a este famoso producto. Y en efecto no hay nada tan indispensable para la niñez que alimentos sanos y la Emulsión de Scott.

El puro aceite de hígado de bacalao que contiene, representa nutrición concentrada que contribuye prodigiosamente al sano desarrollo de carne y hueso. Y los hipofosfatos de cal favorecen la producción de dientes sanos y fuertes.

¿Que mayor satisfacción que salud y robustez para nuestros nenes? Asíguéales ambas con la

Emulsión de Scott

EN 1928

SEPA INVERTIR SU DINERO

La inversión en terrenos está considerada como una de las más sólidas que se puede hacer; pero, seleccionando meditadamente el lugar en que se ha de comprar.

Si el Reparto está bien situado; si sus calles, aceras y parques están bien atendidos; si está dotado de un alumbrado moderno y eficiente; si tiene buenos y rápidos medios de comunicación y, principalmente, si todos estos requisitos están debidamente garantizados por la solvencia y seriedad de su Compañía;

USTED INVIERTE SU DINERO, NO ESPECULA

REPARTO MIRAMAR Y ALTURAS DE MIRAMAR

Administradores: ENRIQUE A. SARDINA y NICOLAS G. MENDOZA.

AMARGURA 23.

TELEFONO A-1833.

Las grandes apasionadas

(Viene de la Pág. 21.)
carta dirigida por la Reina a la Duquesa de Chevreuse. La culpabilidad de la Reina estaba probada, más no así la de la Duquesa. El Rey perdonó a la Reina, mas se propuso castigar con mano dura a la inquieta María de Rohan. Para sondearla, hubo de enviarle, en calidad de espía, al Abate Du Dorat, tesorero de la Santa Capilla de París. Abate, vendido al oro de Richelieu, pasaba por uno de los más fieles servidores de la Casa de Lorena. De ahí, pues, que su estancia en Conzières fuese bien mirada, ya que a Du Dorat se le creía un auxiliar, no sospechándose de su traición.

No tardó en escribir el Abate a Richelieu, enviándole las pruebas de que la Duquesa aconsejaba a la Reina para que fomentase una alianza entre Francia e Inglaterra, a base del destierro del Cardenal. "Vuestra Eminencia me permitirá el advertirle que la Duquesa de Chevreuse,—decía Du Dorat,—es el más peligroso y formidable de todos sus enemigos."

Este informe equivalía a la pérdida total de la Duquesa. El Rey habló de internarla, para toda la vida, en la obrega prisión del Estado. La irritación de Richelieu no presagiaba nada bueno para la conspiradora, máxime cuando el venenativo Cardenal había hecho ya alusiones con respecto al patíbulo. Sus amigos de París se sentían inquietos. Y a tal extremo llegó esta inquietud, que se le suplicó a Rochefoucauld que le enviase un propio a María de Rohan, anunciándole el peligro que corría.

Esta vez, la intrigante María de Rohan se sintió desfallecer. Se trataba de un delito de alta traición. Su cabeza podía rodar como la del Marqués de Chalais, cercenada por el hacha del verdugo. El miedo a la muerte le restó energías para todo.

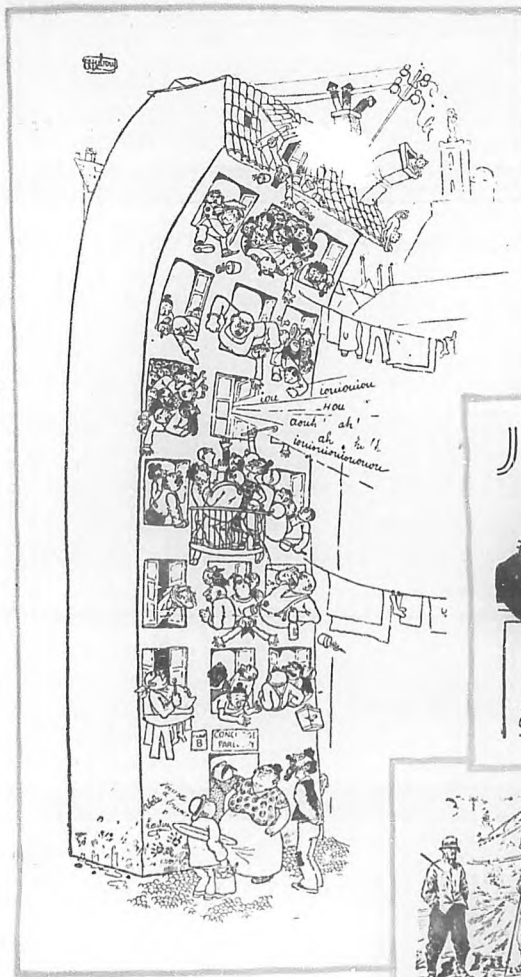
Afortunadamente, dos hombres locamente enamorados de ella, pensaban en su salvación. Estos hombres, eran el Arzobispo de Tours, Bertrand d'Esclaux y M. Georges Catnat, Teniente General del Rey en Pons. Ellos, puestos de acuerdo, hicieron viajar a la Duquesa a través de Francia, internándola en España, por San Esteban.

Cuando los esbirros del Cardenal llegaron a Conzières, se encontraron con que la presa había volado.

La Duquesa, en tanto se la buscaba por todas partes, llegaba a Madrid. La Corte entera de Felipe IV, se adaptaba a su temperamento. Pronto se hubo de aburrir allí, trasladándose a Inglaterra, donde acabó por establecerse en definitiva. Allí, en Londres, vivió hasta 1643, año en el que la muerte de Luis XIII, le permitió retornar a Francia.

Desalentada por la ingratitud de Ana de Austria, María de Rohan, al retornar a Francia, no volvió a mezclarse en más intrigas políticas, muriendo en paz y gracia de Dios, tal vez atormentada por los remordimientos.

Como dato curioso, diremos que Alejandro Dumas, durante esta fuga de la Condesa, le atribuye en su novela una aventura amorosa con el Conde de la Fère, el caballeroso y taciturno "Athos". De results de esta aventura, vino al mundo el Vizconde de Bragelonne, infanzonado rival de Luis XIV, en su idilio con Luisa de la Vallière. Este hecho, viene a demostrar que casi siempre las culpas de los padres les toca purgarlas a los hijos.



—¡No se alarmen! Es la neurasténica del tercer piso que toma su lección de risa.



El patrón.—Conozco un bu'n remedio para el mareo. No tiene usted más que tenderse sobre la yerba y fumarse una bu'na pipa.



—¿Cómo es posible que se haya tal vez retractado de su anterior declaración ante el Juez de Instrucción?
—Es que mi abogado logró convencerme de mi inocencia.



El turista (después de la peligrosa ascensión).— ¡Qué soledad impresionante hay aquí!

El guía.—Sí. A menudo me aburro teniendo que volver solo a casa.



La joven esposa.—Sí, querido, créet que te gustaría. Mamá siempre decía que los buñuelos de pescado y las tortillas con confitura, eran dos cosas que yo sabía hacer realmente bien.

El joven marido.—Sí, querida. ¿Cuál de las dos estoy ahora comiendo?

Humor
Humor

Melancolía de viejos señores

Por

Rodolphe Bringer



ES la hora gris esa en la que los salones y los "fumeurs" del Circulo van quedando desiertos. En la gran sala de juego los jugadores, silenciosamente, recogen las cartas que les distribuye el "croupier". Y sobre el tapete verde, con irisaciones fantásticas, brillan las fichas de nácar, en pequeños montículos, a la diestra de los jugadores más afortunados. Un grupo de respetables caballeros, hastiados de su buena o mala suerte en el "whist", han abandonado la mesa de juego, formando corro alrededor de un velador. La dispepsia o la gota priva a los viejos señores del placer de ir a enterar su melancolía entre el regocijo jugando de los cabarets. Y allí, el vaso de ajeno al alcance de la mano, charlan evocando los días amables de la primera juventud.

—La vida es ingrata.—suspira M. Lapatot, un anciano grave y majestuoso, con toda esa imponente majestuosidad de los Reyes de Calicut.— A nuestra edad, al evocarse las mujeres que se han amado, se llega a la conclusión de que más se recuerda a las que nos desdijeron que a las que fueron nuestras.

—Las que nos desdijeron.—ratifica el general Maifloire,—tienen el dulce encanto de lo que se deseó mucho sin llegarse a obtener jamás.

Lapatot, luego de quitarse con el meñique, en el que refulgía un gran brillante, la ceniza a su cigarro, volvió a suspirar dulcemente.

Yo, a los veintidós años, no era más que un imbecil... ¡Las tonterías que comete uno a los veintidós años!... Se celebraba entonces aquella famosa Exposición que tantos miles de extranjeros había atraído a París. Yo me había establecido en un

pequeño comercio en la calle de Sentier. Y en esa tienda fue donde conocí a Rosa, la mujer más adorable de cuantas he tratado en mi vida. Fresca como la flor de la que había tomado el nombre, los cabellos de oro que caían sobre su nuca le daban el

aspecto de una de esas vírgenes rubias que había visto en la vieja Catedral de Colonia. Rosa, altiva y grave, cuando pasaba por mi lado, a mi sirviente expresivo respondía con una leve inclinación de cabeza. Y esta indiferencia, lejos de curarme de mi pasión, lo que hacía era aumentarla al rojo vivo.

Rosa era, bueno es advertirlo, dependiente de una pastelería muy en boga, situada en las galerías de la calle de Castiglione. En aquellos tiempos una pastelería era algo transcendental para los enamorados. Sin cabarets como ahora y sin casas de "thé", no había "rendez-vous" más sugestivo. Refrescadas vuestras memorias y recordad que nosotros hacíamos el amor de muy distinta manera. Conquistábamos a las damas devorando pasteles, bebiendo a pequeños sorbos nuestros vasitos de Oporto o de Madera.



Creo haber dicho que me había establecido con un pequeño comercio. Sólo, pues, disponía de los domingos. Y en este día, Rosa se marchaba a la campiña con su familia a disfrutar de los encantos de unas horas de asueto.

No me quedaba más recurso que el de escribirle una carta a Rosa, en la que le podría declarar mi pasión. Yo nunca he sido muy aficionado a la escritura, mas en la vecindad había un sujeto que por un par de francos me iba a redactar una declaración realmente maravillosa. Recurrí al poeta y ya con la carta en el bolsillo, me dí a cavilar en la mejor manera de hacerla llegar a sus manos. Necesitaba de un intermedio diario, discreto y listo... Y sobre el particular, Dios hubo de iluminarme.

Rosa contaba con una hermana, un año más chica que ella, llamada Teresa. A Teresa la llamaban cariñosamente Zizi. Y esta Zizi era aprendiz de sombrero. Y a diario, al pasar por mi tienda, Zizi penetraba en ella. Y luego de charlar un rato, se marchaba, encantada de cuantos elogios hacía yo de la belleza incomparable de su hermana Rosa.

Una tarde, luego de obsequiar a Zizi con un paquete de confituras, muy humildemente, huí de rogarle hiciera llegar hasta las blancas manos de su deliciosa hermanita, la carta en la que le declaraba mi pasión.

Zizi, regocijada, aceptó la misión, ocultando el pequeño sobre en el seno.

Aquella noche, la incertidumbre me robó el sueño... Más temprano que de costumbre, abrí la tienda. Y sólo pude respirar tranquilo cuando adiviné, en la lejanía de la calle, la silueta de Zizi...

La muchacha, al divisarme, agitando el pañuelo, me gritó antes de llegar a donde yo estaba:

—¡Victoria!... ¡Victoria!...

Rosa había leído, emocionada, la carta. Y luego de leerla, había comisionado a Zizi para que me participase que aceptaba mi amor.

—No te escribe,—agregó la pequeña, porque tiene muy mala letra y peor ortografía...

Desde aquel instante quedó establecida la comunicación amorosa entre la que yo conceptuaba mi amante y yo. El poeta no daba abasto para redactarme cartas de amor. Y yo siempre espléndido, se las pagaba lo mejor posible...

—¿La ha leído?... ¿Qué tal?

Con estas o parecidas frases saludaba yo a diario a Zizi. Y la chiquilla, riendo estrepitosamente, me aseguraba:

—Está loca de contento... Acabará por ser tuya...

Yo en mis cartas insistía en que Rosa me dedicase uno de sus domingos; ¡uno solo!... Y con tan vivos colores aludí, en sus cartas, el poeta, la felicidad que tal concesión podría proporcionarme, que una tarde Zizi, más alegre que nunca, hubo de anunciarme:

—Rosa accede a pasar un día de campo contigo. El domingo, a las dos, te aguarda en un pequeño restaurant que existe junto a la Torre de Villebon.

Aun a través de los años evoco la ansiedad con que aguardé aquel domingo. Cerca de la una, una llamada telefónica de Zizi me anunció el que me aguardaban en el sitio indicado.

Me vestí lo más pronto posible y me trasladé a la Torre de Villebon... En el pequeño restaurant, en lugar de Rosa, me recibió Zizi...

—¿Y Rosa?—le pregunté.

La chiquilla entonces, riendo diabólicamente, me la mostró a pocos pasos de allí. La pérdida estaba tendida sobre el césped y con un galán al lado. El amplio ramaje de un árbol les daba su sombra.

Quise correr a donde ella, increparla, pero Zizi me detuvo:

—Aguarda... Aun verás cosas más interesantes.

Efectivamente... A poco, Rosa y su amigo, se levantaron, entrando en el restaurant. Desde un reservado contiguo asistí a aquella escena horrible... El hombre aquel era el amante de Rosa... Oía el chasquido de los besos; las palabras entrecortadas, entre ambos cruzadas; sus risas; en fin, toda esa gran gama de detalles que sirven para hacer co-



nocer que un idilio es hondo, sincero, ininterrumpible...

Loco de dolor y de despecho, quise hacer saltar la pequeña puerta del reservado... Zizi me detuvo. Amedrentada, me lo reveló todo. Rosa ignoraba el contenido de mis cartas. Zizi, enamorada de mí, había simulado aquella comedia. Ella era la que leía las famosas epístolas del poeta. Y queriendo que el despecho me curase de la pasión que sentía por su hermana, había ideado aquella escena... Al surgir Rosa como una pérfida, como una desleal, Zizi pensaba que yo caería en sus brazos en demanda de consuelo.

—¿Entonces Rosa?

—Ha ignorado siempre el que tú la amas. Jamás huí de decirselo...

Burlado, rechacé con indignación a Zizi... Mas a la postre, vencido por sus ruegos, acabé por convertirla en mi amante. Al deshonrar a la chiquilla, sentía el morboso placer de labrar su desdicha, de arrancarle, a jirones, su honor. Ello, no obstante, a través del tiempo transcurrido, jamás pude olvidarme de Rosa... Ella fue la mujer, por mí, con más anhelo deseada y la que jamás pudo ser mía. Cuando el recuerdo de estas dos mujeres me atormenta, os juro que más me hace sufrir lo que no pudo ser que lo que fue...

Así habló M. Lapatot en la paz de aquel tranquilo fumadero del Circulo. Y sus palabras llevaron la melancolía al grupo de viejos caballeros, que en su día, fueron jóvenes y que en lo más hondo del alma también ocultaban la amargura de un amor que jamás hubo de florecer para ellos.



la vida en broma



Elle.—No comprendo la razón de que me mezas tan alto.
El.—Si estuvieras aquí abajo la comprenderías inmediatamente.



—¿Por qué cubras los calcetines de la chimenea?
—Por una razón muy sencilla: Por si los reyes se deciden a traermé un marido, que éste tenga sus dos piernas.



La muchacha. (desde el árbol). — ¡¡¡Auxilio!!!
¡¡¡Socorro!!!
El viejo.—Espérese un momento a que limpie los espejuelos.



—Si al señor no le gusta lo que tiene a la vista, con mucho gusto puedo mostrarle otra cosa.



La esposa.— Acuérdate que cuando éramos novios, ¿cuántas veces los cielos abiertos cuando yo te permitía que me cargaras para pasar una cerca.
El marido.—Bien me acuerdo, querida. Pero si yo hiciera eso ahora, me iría al cielo derecho y tú te quedarías viuda.

—¿Confiesa usted haber llamado burra a esta señora?
—No lo niego.
—Fíjese, en este caso, tiene usted que pagar una multa.
—Oigame, señor comisario, ¿y si llamase señora a una burra, pagaría también la multa?
—No.
El sujeto, dirigiéndose a la señora, le dice:
—Entonces, ¡adiós, señora!

—Don Manuel, le encuentro a usted muy bien.
—Sí; me recomendó el médico que hiciera mucho ejercicio.
—¿Y qué ha hecho usted?
—He ingresado en la Compañía de guaguas, de jefe de movimiento.



La señora a la cocinera:—¿Y qué se ha hecho su hija? ¿Ya no está más con usted?
—Le diré, señora. Como no servía para nada, la he colocado de sirvienta.

—¿Seis cerraduras! No he visto cosa igual en mi vida.
—Es una idea de mi marido. Como tenemos seis criados, esta es la única manera de tenerlos a todos contentos.

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba".
S. A.

Fundador:
MIGUEL A. QUEVEDO
Director:
MIGUEL A. QUEVEDO Jr.

Director Artístico:
PEDRO A. VALER.
JEFE DE REDACCION:
RAMON RUBIERA
JEFE DE INFORMACION:
JOSE A. GIRALT

Administrador:
ANTONIO L. BAHAMONDE

REDACCION, ADMINISTRACION Y
TALLERES:

América Arias 89, 91 y 93.

TELEFONOS: Direccion . . . M-5665
Consejo . . . M-1392
Administracion . . A-3258

Cable y Telegrama: PENCUBA.
Apartado: 2199.
La Habana, Cuba.

Subscripciones: Cinco pesos al año.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:
S. S. KOPPE & CO., INC.
TIMES BUILDING
New York City.

Agente en la República Mexicana:
SR. NICOLAS RUEDA.
Calle Victoria número 23.
Apartado Num. 7977.
Ciudad de México.

Agente para venta y suscripciones en
Nueva York:
SR. EUGENIO DE ZARRAGA.
C. P. O. Box 129.

Agente en el Perú:
J. Emilio Vera D.
Azangaro Núm. 957.—Lima.

Agente en Maracaibo, Venezuela:
José W. Valbuena.

No se ó uelven originales ni se pagan las
colabor nes no solicitadas por la Direc-
cion, aunque se publiquen.



PARA REGALOS
Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor
calidad.
Cestos de mimbre, Cesta de flores y Ramos artísticos para regalos y
felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.
Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde
\$10.00 a la más valiosa.
Banderas, Escudos, Estrellas y Jerceros de flores naturales para artis-
tas y actos patrióticos, desde \$20.00.
Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier
parte del mundo.

FLORES Y CORONAS
Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde
el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.
Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes,
desde \$3.00 en adelante.
Especialidad en ofrendas funebres de Coronas, Cruces, Cojines y
Columnas tronchadas desde \$3.00 a la más suntuosa.
Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre
y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 ea.
Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y
escoplas, desde \$100.00 hasta \$250.00 uno.

VITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO
JARDIN "EL CLAVEL"
ARMAND Y HERMANO
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANAO.
Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

El Símbolo de los Mejores

ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS



"Estrellas que son conocidas por
doquiera que se proyectan películas.
Películas hechas de expreso para
lograr crecidas cantidades en taquilla.
Son de éxito palpable y lo certifica la
FIRST NATIONAL

Triunfo tras triunfo.
El año 1927 rendirá forzosamente el
siempre grato resultado beneficioso
de taquilla.

PRODUCCIONES
"FIRST NATIONAL"
¡La First National Siempre Primero!



El
Remedio
Modelo durante 50 años.
De venta en todas las farmacias.
HIMROD MANUFACTURING Co.
Unico Proprietario:
JURSEY CITY, N. J. R. V. A.

Tome sus propias vistas
cinematográficas con

"FILMO"

la cámara de perfección

Recuerdos vivos del nene, de la familia,
etc. Vea usted en años futuros a usted
mismo y a sus amigos haciendo todo lo
que hoy tanto le gusta.
Visítanos y tendremos mucho gusto en
darle una demostración que le
convencerá.

American Photo Studios
ZENEA (NEPTUNO) 43.

Presentamos el Comilé de Creadoras de la Moda



LYNN FONTANNE

Llamada "la estrella más elegante de la escena americana", contribuye a nuestras creaciones con su reconocido buen gusto.

ELINOR PATTERSON
Favorita en los círculos sociales y teatrales, que mereció los más altos elogios por su labor en la obra "El Milagro".

LADY EGERTON

Directora de la casa de Paul Caret y corresponsal nuestra en París y Londres, a cuyo cargo está tenernos al corriente de los cambios e inclinaciones de la moda en los dos grandes centros cosmopolitas.



KATHERINE HARFORD

Una autoridad mundial en estilos, cuya influencia y conocimientos de la moda constituyen un verdadero privilegio para las mujeres elegantes de los Estados Unidos.

MEYSA Mc MEIN

Artista notable y creadora de verdadero genio en colores y combinaciones de tonos, que disfruta de envidia, bñe prestigio en los círculos artísticos y sociales.

La Real Silk tiene en su departamento de creaciones, cinco autoridades mundiales en el difícil arte de conocer lo que las mujeres modernas prefieren. Estas cinco personas forman parte de los círculos más exclusivos del mundo, donde se siguen los más mínimos detalles de la elegancia y donde la moda surge con el más exquisito gusto.

Desde París y otros centros mundiales de la moda, nuestras cinco especialistas, siempre en contacto con lo más selecto y distinguido, dirigen la elección de colores y estilos de las medias Real Silk, de manera que siempre ofrecemos, con in-

creíble rapidez, la última palabra en nuestros artículos.

Nuestros representantes hacen sus visitas llevando siempre completos surtidos de las últimas modas y estilos, en la más primorosa y exquisita variedad imaginable.

Para nosotros constituye un verdadero placer mostrarle las últimas selecciones del Comité de la Moda, sin compromiso de ningún género. Llame sencillamente por teléfono a nuestras oficinas en su localidad y nuestro representante pasará a hacerle una visita.

REAL SILK HOSIERY MILLS

PLACIDO No. 3

TEL. M-6023

25 Sub-Agencias en la República.

Medias

REAL SILK

Con el Nuevo DURA-PIE